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MAX DEARLY, RENÉE 


 SAINT-CYR et JULES 
BERRY dans une scène 
» d'ARLETTE ET SES 
PAPAS. Scénario et 


réalisation d'Henry Rous- 


354 


Opinion 


Manifestation 


ES artisans français du film se sont 
L livrés, ces ‘jours deyniers, à une 

démonstration dans la rue, sur les 
boulevards plus exactement ; mais qu'on 
se yassure, le sang n'a pas coulé. Pour 
seules armes, les manifestants, debout dans 
des cars, brandissaient des pancartes sur 
lesquelles on pouvait lire : « Sauvez le 
cinéma français; les artisans français 
crèvent de faim » ou quelque chose d'appro- 
chant. C'était, comme on le voit, assez 
anodin par comparaison avec cerlaines 
revendications populaires du mois de 
février ; mais, pour être discrète, pour être 
paisible, cette démonstration n'était pas 
moins l'indice d'un réel malaise et de 
graves difficultés. Quelles en sont les causes 
véritables? Je serais tenté de renvoyer tous 
mes lecteurs au véridique, profond et sati- 
rique roman de Paul Morand : France-la- 
Douce qui dénonce quelques-uns des maux 
dont faillit mourir le cinéma français ; c'est 
contre ceux-ci que se sont dressés les arti- 
sans français dans leur manifestation 
publique. 

Nous ne nous sommes jamais élevés 
contre les artistes, metteurs en scène et pro- 
ducteurs étrangers qui sont venus travailler 
dans nos studios, parce que le cinéma est, 


quoiqu'on dise, un art international, et 


que ces étrangers, avec leur argent, ont fait 
vivre bon nombre de Français. Ensuite, 
il y avait réciprocité; s'ils venaient chez 
nous, à notre tour nous allions chez eux ; 
ce sont là les conditions indispensables de 
toute industrie, de tout commerce; parce 
que si le cinéma est un art, il est également 
une industrie et dans une large mesure, 
un commerce. Mais, depuis quelque temps 
nous assistons à quelque chose de nouveau, 
qui est déplaisant, qui est dangereux aussi. 
Par l'effet de certaines décisions hitlé- 
riennes, les cinéastes allemands, dans 
une proportion imposante, se sont réfugiés 
à Paris, et il ne faut pas croire qu’ils y sont 
venus pour se reposer. Ils n'ont plus eu 
qu'une pensée : se remettre à travailler, 
à produire et parmi leurs compatriotes, 
banquiers, hommes d’affaires, ils ont trouvé 
des capitaux, et avec ces capitaux, ils ont 
voulu faire du film. Jusque-là tout est 
régulier. C'est à partir de ce moment que 
les choses se gâtent. 

Ces Allemands, forcés de fuir leur pays 
de par la volonté du Fuhrer, ont entendu 
travailler entre eux, dans nos studios, à 
l'exclusion des éléments français. Produc- 
teurs, metteurs en scène, opérateurs, per- 
sonnel technique et artistique en ma- 
jeure partie sont Allemands. Quand un 
Français se présente pour réclamer du 
travail, on lui répond que n'étant pas Alle- 
mand, on ne peut l'accepter comme colla- 
borateur ni lui donner du travail. Et les 
Français continuent à chômer, tandis que 
certains étrangers travaillent à plein rende- 
ment. Voilà pourquoi, dans ces dernières 
semaines, les artisans du film ont fait 
entendre leurs protestations ; ils sont prêts, 
m'a-t-on dit, à recommencer, et même un 
peu plus fort, si l'on ne se décide pas à les 
écouter. Il y a là une situation grave qui 
peut devenir inquiétante si l’on n'y prend 
pas garde. 

Ce n’est pas la première fois, dira-t-on, 
que des étrangers viennent en France, 
c’est la vérité ; nous avons eu à Paris cer- 


taines firmes d’origine étrangère, nous en. 


possédons encore; mais celles-ci, Para- 
mount à leur tête, ont toujours pratiqué une 
collaboration franche, cordiale, et raison- 
nable aussi entre les éléments français et 
les américains, anglais, russes, etc. C’est 
ce que doivent comprendre les producteurs 
allemands installés dans nos studios. Je 
ne crois pas que dans le passé on aît eu 
à regretter la présence des artistes et ct- 
néastes français dans les firmes de Berlin. 
Ils ont montré que la collaboration est 


possible. Alors? JEAN VIGNAUD. 


Ciné-Miroir 


MYSMÈNE AMOUREUSE DE PHÉBUS. — (Hein, voyez- 
vous cela, ce sacré petit coquin d’Apollon !..) Très 
chère, écrivez aux artistes que vous citez et en- 
voyez-nous les lettres sous enveloppes fermées por- 


Sylvia Sydney 
dans 

« Madame 

Butterfly ». 


# 


tant le nom des destinataires et timbrées à x fr, 50. 


Je pense qu’ils vous enverront leur photo signée au 


bout d’un mois, un mois et demi. Sylvia Sydney est 
née À New-York le 8 août 1910, d’un père russe et 
d’une mère roumaine ; son vrai nom est Sylvia Kosoff, 


MicAELLA, — (Je dis que rien ne m'é-é-pou-van-te ! 
(Air connu). Dans /a Poule, Arlette Marchal interprétait 
le rôle de Guillemette avec, incarnant ses quatre 
sœurs, respectivement, Raymonde Allain (Claire), 
Janine Guise (Brigitte), Jacqueline Brizard (Simone), 
Michèle Alfa (Tucie). 


POIL DE CAROTTE It", ROI DES BUVEURS DE BIÈRE. 
— (Encore un qui ne doit pas, n'importe comment, 
passer inaperçu!) Vous pouvez écrire à Armand 
Bernard, par notre intermédiaire (affranchir à o fr. 50), 
puisqu'il est en France. 


MONIQUE BRENNERS. — (Ouais. et « la faute de 


Monique », si je puis dire, c’est d’écrire à peu près. 


comme un panier à bouteilles. Attention ! Gare là- 
dessous ! les sanctions vont pleuvoir !) Boycott était, 
ma charmante, un film allemand interprété par Wolf- 
gang Zizler, Lil Dagover, Theodor von Loos et Rolf 
Von Gott : le principal interprète du Pion était Paul 
Askomas ; ceux de Paris-Girls, Suzy Vernon, Daniele 
Parola et Cyril Ramsay ; ceux des Fuzgitifs, Kate de 
Nagy, Hans Brauswetter, Jean Dax et Vivian Gibson. 
Pour Novarto, affranchir à x fr. 50. Pas plus de trois 
questions, s'il vous plaît. 


CELLE QUI ADORE LES JEAN, SANS OUBLIER JEAN 
CAMERA. — (Merci ! Ça me fait tout de même plaisir 
de ne pas être oublié dans cette espèce de distribution 
quasi céleste !) Jean-Pierre Aumont se trouve à Paris 
à l’heure où je vous réponds d’une plume émue, Mais 
nul ne peut prévoir où il sera quand vous me lirez. Il 
répond généralement, comme nombre d'artistes, par 
l'envoi d’une photo signée, Je ne vois pas du tout le 
film dont des scènes auraient été tournées à Argen- 
teuil, Le mieux serait d'écrire à France Dhélia pour le 
lui demander. 


JE vous AIME ET JE N’EN MEURS PAS ! — (Tant 
mieux ! Tant mieux ! Nous détestons de voir le sang 
couler inutilement, ici!) En effet, douce amie, en 
effet, Raymond Bernard vient de commencer à tourner 
Tartarin de Tarascon au studio de Joinville. La distri- 
bution n’est pas encore définitivement arrêtée, je 
crois,. mais les principaux interprètes en sont, outre 
Raimu, déjà nommé, Charpin, Saint-Granier, Milie 
Mathis et, dans un rôle créé pour le cinéma, celui de 
Mme Mitaine, Henriette Ieblond, qui, à défaut d’une 
longue carrière à l'écran, a été et demeure une des 
meilleures interprètes de la chanson française. 


MONCE, MON AMOUR. — {C’est ça ! Ne nous gênons 
plus! Il va venir ici nous déballer tous ses petits 
trucs sentimentaux, lui !...) Mona Goya ne nous indique 
pas son vrai nom; elle est célibataire ; ses derniers 
films sont l’Ane de Buridan, Mon cœur balance, la Por- 
teuse de pain. 


BRIN D’AMOUR ET SNABIAH, — (Pour « Snabiah », je 
n'ai rien à dire, mais un « brin d'amour » ! Il nous en 
faut au moins douze tonnes, oui !) Lettre transmise à 
Henri Rollan, qui vous enverra sans doute sa photo ; 
il est marié; âgé de quarante-deux ans. 


LULU SEIZE ANS. — B’jour, vous !.. (Méfions-nous ! 
Seize ans, comme Manon... et toutes les séductions!.….) 
Georges Rigaud, mignonne, a vingt-six ans ; célibataire. 
Pierre Blanchar est marié. Je ne puis vous dire l’âge 
de Spinelly. pd 


et 
Robert Spinelly. 


Burnier 


ON BÉFON 


UNE ADMIRATRICE D’'HERTA THIELE ET D'UNE 
BLONDE INCONNUE DONT VOUS ME DIREZ LE NOM. — 
(C'est ça! Et puis, quoi encore ?.… Faut-il pas que 
j'acquitte la facture de sa couturière, aussi ?...) Le rôle 
de Christa dans Huit jeunes filles en bateau était l'artiste 
allemande Karine Haart, que je n’ai revue depuis dans 
aucun film. Cela ne veut pas dire qu’elle n'ait point 
tourné, notez bien, car je suis loin de voir tous les 
films qu’on tourne en Allemagne. Quant à Herta 
Thiele, ses derniers films sont Anna et Elisabeth et 
Nous, les mères. 


ADORÉE, — (Bravo! Et les « ceusses » qui adorent 
cette petite, ne font, j'en suis sûr, que bien petitement 
leur devoir !...) Joan Harlow est aussi belle à la ville 
qu'à l'écran, oui; elle a les yeux gris. 


OMNIA VINCIT AMOR. — (Soit! Mais, pour une fois, 
je voudrais bien voir l'amour vaincu à son tour, le 
méchant petit bougre !) La danseuse du Signe de la 
Croix était incarnée par Jozelle, Je n’ai pas remarqué 
le détail que vous signalez concernant les lions de ce 
film, mais vous devez avoir raison, il s'agissait sans 
doute de faire nombre. 


UNE POULE DE BRESSE, — (Chouette ! Nous voilà en 
plein dans la volaille, à présent !} Mille regrets, mon 
petit poussin en sucre, maïs j'ai fort peu de détails sur 
Line Clevers. C'est une excellente artiste fantaisiste, 
mais elle appartient bien davantage à la scène qu'à 
l'écran. 


TAXGO MYSTÉRIEUX. -— (Oh! n’exagérons rien ! 
Un tango peut être plus ou moins grisant, mais mysté- 
rieux ! Cette petite veut rigoler sans doute !} Jean 
Servais et J.-P, Aumont ne font du cinéma que depuis 
deux ans. Henry Garat habite bien là où vous dites. 
Vous pourriez lui demander sa photo en officier ainsi 
qu'à Jean Murat. Annabella habite Paris, 


ADMIRATEUR DE MARLÈNE. — (Ma foi! tout bien 
pesé, il n’a pas tellement mauvais goût, lui !..….) Tettre 
transmise à votre idole 
qui a trente et un ans. 
Quant à Rosine De- 
réan, je ne puis vous 
dire son âge, car je ne 
donne plus ce genre de 
renseignements sur les 
artistes françaises, de- 
puis belle lurette, 


UNE MÉMÉE. — (Ça, 
c’est touchant, s’ pas! 
On a envie de lui offrir 
un biberon de lait stéri- 
lisé orné d’un ruban 
rose!) Le rôle du doc- 
teur Bonnard dans f/e 
Petit Roi a été inter- 
prété par Hubert Pré- 
lier. Vous avez, en 
effet, raison; rien 
n’empêcherait de don- 
ner la distribution à 
la fin des films comme 
cela se fait en Amé- 
rique fréquemment, 
Cela nous éviterait 
l'énervante énuméra- 
tion de tous les spécia- 
listes qui, à un degré 
quelconque, ont coo- 
péré à la réalisation 
du film, avant que ledit film soit commencé ! 

ALWAYS. — (Sapristi! C’est que cela signifie en 
anglais « toujours », et vous avouerez que ça demande 
tout de même réflexion !} Maïs, excusez-moi, car je 
plaisante sans qu’il y ait matière. I/artiste que vous 
citez a succombé aux suites d’un empoisonnement 
généralisé du sang ou septicémie. Il a été, au contraire, 
très bien soigné, croyez-moi, mais le mal qu’il avait 
contracté était sans espoir. 


NiINA-Rosa. — (Chance ! Nous voilà en pleine opé- 
rette ! Et moderne, s’il vous plaît ! Si on vous adopte 
dans ce courrier! Je pense bien! A bras ouverts, 
encore !)} Pierre-Richard Willm est âgé de trente-cinq 
ans ; célibataire. Pour lui écrire par notre intermédiaire, 
affranchir à o fr. 50; il vous répondra sans doute par 
l'envoi de sa photo sinon dédicacée, au moins signée, 


Rosine Deréan. 


LE BEAU BRUN DU ROYAL, — (On ne se refuse rien 
ici ! On s'offre des lecteurs « beaux bruns ». Vous avez 
vu, hein?} Frances Drake est une jeune artiste améri- 
caine que l’on n’a guère vue sur nos écrans, et dont je 
n'ai pas le moindre détail. 


UN ADORATEUR DE LILIAN. — (Ouais ! Ouais! T1 
n'a pas mauvais goût, lui! Et, surtout, tâchez de ne 
pas vous casser une dent, là-dessus !) Inutile de joindre 
de l'argent pour la photo de Lilian Harvey, joignez 
simplement un coupon-réponse international de 
x fr. 30 pour réponse. Son dernier film paru chez nous 
était Moi et l'impératrice, mais ceux qu'elle a tournés 
en Amérique, nous les verrons bientôt ici doublés en 
français par elle-même, Elle est encore à Hollywood 
en ce moment, 

{Voir suile page 366). 


FA sie 


Douglas Fairbanks entouré de ses partenaires féminines, El 


d FE 
k 


Doug Don Juan 


aspect assez inattendu. Il est en train d’inter- 

préter Don Juan dans un studio anglais, sous 

la direction du grand metteur en scène 
Alexander Korda. Nous ne savons à peu près rien sur 
ce film, sinon que Douglas Fairbanks y est vêtu 
d'un costume collant somptueux, de couleur bleu 
nattier et d'une ample cape noire, Mais toutes ces 
beautés vestimentaires n’empêchent pas l’artiste de 
montrer un front soucieux, et, comme on lui en deman- 
daït la raison, il répondit : 

— Je n'ai fait aucun film depuis le Masque de fer, 
et dame, à l’aube d’une réalisation nouvelle, il y a tant 
d'intérêts en jeu, que le moindre détail dégénère en 
calamité. A l’heure actuelle, a-t-il ajouté, la difficulté 
réside en ce que nous -ignorons comment conclure 
l’histoire, L'auteur du scénario, M. Lonsdales a écrit 
deux fins différentes : l’une dépeint don Juan en bon 


N° allons revoir Douglas Fairbanks sous un 


rentier résigné à terminer ses jours au coin du feu, pipe 


à la bouche, tandis que l’autre version l'envoie mourir 
au Cours d’une dernière aventure, 

Et comme l’on demandait à Douglas quelle était la 
fin qu’il préférait, il répondit, avec le bon sourire que 
nous lui connaissons : 

— Je suis enclin à croire qu'il me faudra mourir. 

Douglas Fairbanks prétend que, pour la première fois, 
il a le trac, et le pire de sa vie, à l’idée d'aborder le rôle de 
don Juan ; mais il s’empresse après cet aveu de rectifier : 

— Surtout, dites bien que ce n’est pas l’idée qu'on 
va me tuer qui m'a donné le trac, 


Autour de iui évoluent les ravissantes vedettes que 
le public a déjà pu apprécier dans la vie privée de 
Henri VIII et Catherine de Russie. Ce sont : Merle 
Oberon, une des six femmes de Henri VIII, qu’on 
pourra revoir sous les traits de la troublante danseuse 
Pepilla ; Elsa Lanchester, qui fut également une des 
femmes du grand roi, dans le rôle d’une servante spiri- 
tuelle et dévouée ; Flora Robson, ex-impératrice de 
Russie, et Joan Gardner. Benito Young et Clifford 
Heartherley complètent cette distribution d'élite. Ce 
qu'il faut bien dire, c’est que Douglas Fairbanks se 
trouve dans des conditions physiques absolument 
surprenantes. Comme on lui demandait ce qu'il faisait 
pour garder des muscles si déliés, il répondit : 

— Une heure de culture physique tous les matins, 
à mon réveil, et ensuite de la marche, six ou sept kilo- 
mètres par jour quand je ne travaille pas au studio. 

Et il ajouta malicieusement : 

— Et surtout, pas de bière, pas de vin, et pas de 
whisky. 

Cependant, au même moment où Douglas faisait 
cette confidence, il répondit au maître d'hôtel qui lui 
demandait ce qu’il voulait boire : 

— Un cocktail pour moi, please. 

Bien que, dans Don Juan, il ne se dépense pas 
autant que dans /e Signe de Zoro, il fait preuve cepen- 
dant de heaucoup de mouvement et d’entrain, 

— Le public demandera toujours à voir des acroba- 
ties, des tours de force, des duels à l'épée, confie-t-il, 
et je ne crois pas que les longs discours et l’art oratoire 


soient les qualités prépondérantes des acrobates, des 
hommes forts et des escrimeurs. 

Ceci ne veut pas dire que, dans Don Juan, il n’y aura 
pas beaucoup de serments d'amour, de rapts avec une 
femme dans les bras, d'effets de mise en scène causés 
par les prouesses amoureuses de Douglas, coureur 
impénitent. 

Il faut se souvenir des qualités étonnantes qu'il 
montra dans son dernier film : le Masque de fer. Si l’on 
veut bien se le rappeler, on le voyait sauter d’un arbre 
dans une chambre de couvent et il trouvait ce sport, 
comme il disait, very exciting. 

On ne peut s’imaginer avec quel soin Douglas Fair- 
banks règle tous les détails des costumes, des figurants 
qui doivent l’entourer. Pour le Masque de fer, il fallait 
une quantité considérable de soldats, de gentilshommes, 
de bourgeois, d'hommes du peuple, de valets, de 
paysannes, et même de chiens savants, Pour avoir les 
meilleurs, Douglas avait organisé un concours, et une 
convocation avait été lancée qui fit venir douze cents 
candidats, 

Tandis que le metteur en scène parquait tout 
ce monde en carré, Douglas Fairbanks passait la 
revue de tous les hommes et rien n’échappait à sa 
vigilance et à son bon goût. Dans Don Juan, nous 
assisterons à une figuration aussi considérable et déjà 
Douglas Fairbanks, en compagnie du metteur en scène 
Korda, a veillé à ce que ce film à grand spectacle fût 
l’image de la perfection, 

RÉMY GARRIGUES, 


la lemme 


rdéale 


Madeleine était désormais pour lui la femme idéale. 


Réalisation de Berthomieu, d'après l'œuvre de Georges 
Oudard. Edition des Films de France. 


DISTRIBUTION 
René Lefèvre. … . … Vachette. 


Marie Glory. Denise. Le Vigand … … « Girardin. 
Arlette Marchal. Madeleine Sinoëk: 2 2 Bonin. 


Alerme . .. . … Courgéan. André Lefaur. De Pryfontaine 


Courgéan leur fit part de la carte qu'il avait reçue de Grégoire. 


R W. K. LANGFORD, qui avait fait fortune comme roi de 
je ne sais quelle matière, avait fondé à Paris une bibliothèque 
d'une utilité plus que problématique. Il tenait surtout à ce 
que cette fondation portât en grosses lettres le nom de Lang- 

ford, parce que ayant été habitué à la publicité, il ne voulait pas que 
celle-ci l’oubliât complètement. Des prospectus fort bien tournés 
avaient été envoyés aussi bien en France qu’en Amérique, pour an- 
noncer l’œuvre charitable et intellectuelle de l’ancien marchand d’Amé- 
rique. Il était invité à toutes les réceptions des ministres de l’Ins- 
truction publique et des grands maîtres de l’Université, ce qui le 
rendait plein d’orgueil. Parmi les quelques employés que faisait vivre, 
d’ailleurs assez mal, cette institution plutôt absurde, se trouvait un 
dactylographe, Grégoire Vachette, un brave garçon effacé, d'apparence 
plutôt niaise, et qui servait ordinairement de cible à tous ses collè- 
gues. Tous, depuis le gros Courgéan, jusqu’à la charmante Denise, en 
passant par le vieux bibliothécaire Bonnin et le poète acariâtre Girar- 
din, formaient autour de lui un chœur de moqueries assez inhumaines. 

Grégoire était véritablement très malheureux ; il savait qu'il n’était 
pas beau, qu'il n’était pas séduisant non plus ; maïs il trouvait cruelles 
les plaisanteries de tous ses camarades. Il savait qu'il n’inspirait pas 
l'amour et il désespérait d’avoir jamais dans sa vie la moindre aven- 
ture, quand un événement insignifiant transforma l'existence du jeune 
homme. Au cours de ses vacances annuelles dans un trou de campa- 
gne, il avait fait une rencontre singulière. Il avait vu entrer dans 
l'hôtel où il se trou- 
vait, une femme ra- 
vissante qu'il se figu- 
rait être l'épouse 
d’un automobiliste 
qu'une panne avait 
contraint de passer la 
nuit sous le même toit 
que lui. Il avait eu 
avec elle une conver- 
sation assez banale 
sur les dangers de la 
route, sur l’encom- 
brement dominical de 
la banlieue et il avait 
eu la surprise de ne 
pas être repoussé; la 
jeune femme ne 
s'était pas moquée de 
lui, elle avait répondu 
à toutes ses questions 
avec douceur, avec 
gentillesse même, en 
adressant de temps en 
temps à Vachette un 
sourire ensorceleur. I] 
n’en n'avait pas fallu 
davantage pour trans- 
former la vie de Va- 
chette. Un ange était 
passé dans son exis- 
tence. Il en conser- 
vait un souvenir plein 
d’enchantement et, 
lorsque, les vacances 
finies, il rentra au bu- 
reau, ce fut plus fort 


Denise lui dit gen- 
timent au revoir. 


Ciné-Miroir 


que lui, il fallait qu’il 
parlât d'elle, et il mit 
au courant ses collè- 
gues de cette rencon- 
tre tout à fait extra- 
ordinaire. Ils étaient 
tous autour de lui à 
l'écouter et Vachette, 
emporté par son sen- 
timent, devenait lo- 
quace et même élo- 
quent. 

— Vous lui avez 
pris la main ? de- 
manda Denise, 

— Maïs oui, fit Va- 
chette. 

— Elle tremblait 
dans la vôtre ? 

— Un peu, 
vrai. 

-— Elle vous aimait ? 

— Je le pense, dit- 
il en rougissant. 

— Et comment 
cela a-t-il fini ? de- 
manda le gros Cour- 
géan. 

— En quoi cela 
peut-il vous intéres- 
ser ? s’écria Grégoire. 

— Nous voulons 
savoir. 

— Jl y a des cho- 
ses qu'on ne raconte 
pas, dit Grégoire en 
baissant les yeux. 

Alors il vit que les 
regards quise fixaient 
sur lui étaient chan- 
gés. Naguère, ils se 
faisaient moqueurs en 
l’observant ; aujour- 
d’hui,ilsétaient pleins 


c'est 


souhaita bonne nuit. 


Grégoire lui d'envie. Alors que 
tous ses camarades 


avaient passé des va- 

cances assez ternes, lui, Grégoire Vachette, avait été le héros d’une 
belle aventure. C’en était assez pour monter l'imagination de tous les 
employés qui vivaient auprès de lui. Denise, même, le regardait 
maintenant avec d’autres yeux. Cela flattait Grégoire, cela l’enchan- 
tait aussi et il savourait tout seul sa victoire. Désormais, on le laissa 
tranquille, et personne ne parla plus devant lui de l'incident. Mais 
c'était Grégoire qui, maintenant, avait besoin de parler de l’inconnue 
et il inventa un subterfuge. T1 s’adressa à une agence pour qu'on lui 
envovât au bureau des lettres et des cartes postales soi-disant 
écrites par sa maîtresse imaginaire. Cette correspondance éveilla mal- 
heureusement l'attention du chef de Grégoire, M. de Pryfontaine, 
prétentieux et solennel imbécile à la hauteur de l'établissement qu'il 
dirigeait. Celui-ci décida de surveiller de près un employé qui avait 
une vie scandaleuse ou qui menaçait de l'être, étant donné ses aven- 
tures. Vachette était loin de deviner les dangers qu'il était en train de 
courir et, bien que ses camarades lui eussent dit que M. de Pryfon- 
taine l'avait à l'œil, il s’entêta dans son nouveau personnage, il 
modifia sa tenue, se changea en un homme élégant et, quand le soir il 
hâtait sa besogne pour partir plus tôt que de coutume, il disait tout haut : 

— J'ai un rendez-vous. 

— Vousdiînezen ville, monsieur Vachette? demanda M.de Pryfontaine. 


Il offrit à tous ses collègues du bureau un diner fin. 


357 


— Oui, monsieur, fit Vachette en se rengorgeant. 

Et, le lendemain, Grégoire ne tarissait pas de récits palpitants sur ses 
merveilleuses amours. Cette fois, on commença à être jaloux de lui et 
Courgéan ne se cacha pas pour dire à la petite Denise : 

— Il m'a l'air d’un joli monsieur, ce coco-là. 

— Qu'est-ce que vous dites ? demanda Denise qui était inté- 
ressée par Vachette depuis ses succès. 

— Je dis que tout ce luxe est bien troublant. 

— Ce qui signifie ? 

— Cette amie extraordinaire se montre peut-être généreuse 
avec M. Vachette, dit avec mépris le bibliothécaire. 

La vérité était tout autre; Vachette dépensait en toilettes ou en 
sorties toutes ses économies et comme ses camarades semblaient surpris 
de tout l'argent qu’il semblait répandre à pleines mains, le jeune homme 
les invita tous à un somptueux dîner, mais il fut obligé, pour faire face 
à la note qui était assez importante, d’aller porter sa montre au Mont- 
de-Piété, Au comble de la jalousie, Girardin, le poète méconnu, écrivit 


Grégoire Vachette, un brave garçon effacé... 


une lettre anonyme à M. W.-K. Langford, le richissime Américain, 
pour lui dénoncer le scandale qui régnait dans la bibliothèque ; un de 
leurs camarades menait une vie indigne et recevait des subsides des 
femmes. On ne pouvait supporter plus longtemps un pareil compa- 
gnon. La réponse ne se fit pas attendre : le directeur mit Vachette en 
demeure de se démettre de son emploi ou de rompre ses relations avec 
une maîtresse coûteuse, Grégoire était au bout de ses ressources et il 
fit serment de ne plus voir cet être de rêve qui n'avait de réalités 
que dans son imagination, mais dont le souvenir transformait sa vie 
de déshérité. Mais il avait eu raison quand même. L'éclat de cette 
fausse aventure lui avait conféré aux veux de la charmante Denise 
la réputation d’un don Juan malheureux, et elle n'avait plus 
qu'une pensée : le consoler, et c'est ainsi que la perte de son 
bonheur illusoire ouvrit à Grégoire le chentin, le chemin du vrai 
bonheur. 


£ AU 
STUDIO 


Danielle Darrieux 
et Pierre Mingand 
dans une scène de 
«Mauvaise graine ». 


Quand Danielle Darrieux et Pierre Mingand enregistrent. 


U'EST-CE que vous faites 7? avais-je demandé à 
Danielle Darrieux que je venais de rencontrer. 
Vous avez une minute? Interview !.… 

— Oui: Depuis combien de temps tournez- 
vous 2. Combien avez-vous fait de films ?... Quel est le 
rôle que vous préférez ?… Je connais. Merci bien !…. 
D'ailleurs, j'ai horreur de parler de moi !.. Mais, si ça 
vous amuse — je vais enregistrer chez Polydor avec 
Pierre Mingand —- accompagnez-moi... 

Cinq minutes plus tard, j'étais dans l’auditorium. 

— Bonjour, Danie !... : 

— Bonjour, Pierrot !.. 

Tandis que les techniciens s’affairent dans une pièce 
voisine, Pierre Mingand et Danielle Darrieux — que 
l'on verra hientôt ensemble dans Mauvaise graine où 
ils forment un couple plein de jeunesse, de charme 
et d’entrain — s'amusent à tuer le temps. 

« Pierrot », qui débuta à l’écran dans le rôle de Johann 
Strauss de la Guerre des Valises, se souvient qu'il est 
passé par le music-hall. I1 exécute un magnifique nu- 
méro de claquettes corsé de quelques imitations 
Chevalier, Laurel, Hardy, ete. « Danie » essaie l’un 


après l’autre les instruments à cordes de l'orchestre. 

— Chic ! un violoncelle !.. Vous savez que j'ai étudié 
le violoncelle pendant trois ans ?.. Voyons... Flûte ! 
je ne trouve pas le do !… 

Mais le micro est là, logé au fond d’une guérite de 
garde municipal, devant laquelle les deux jeunes ve- 
dettes de l'écran prennent place. C’est d’une pièce voi- 
sine que j’ai entendu leurs chansons, telles que la cire 
les reçoit et les reproduit. 


J'ai rêvé qu'on me disait : Je l'aime! 


La voix grave de Pierre Mingand et la voix fraîche 
de Danielle Darrieux alternent, puis se mêlent, tissant 
une poétique mélodie, simple et naïve, 


Et la lèvre divine, et la main si câline, 
Ne pouvaient appartenir qu'à vous. 
Hou-hou… Hou-hou… 


— Ouf ! c'est fini !. Vite une cigarette !… 

Danielle Darrieux en aspire une bouffée, s’étire, puis 
saute sur un divan et se laisse rebondir avec une joie 
animale, Je la regarde vivre. Klle est à la fois simple et 


que précieux comédien 


compliquée comme une héroïne de notre grande Colette, 
juvénile, et, déjà, si féminine... 

— Et mon interview? 

Celle que Volga en flammes vient de nous révéler 
comme une de nos meilleures jeunes premières de 
l'écran français sourit sans répondre. Puis, comme 
j'insiste : 

— Revenez ici la semaine prochaine, Nous enregis- 
trons la chanson de Mauvaise graine. Je vous donnerai 
votre interview !… 

Il n’a pas fallu moins de trois cigarettes, et l’aide efñ- 
cace de Pierre Mingand — aussi charmant camarade 
— pour que j’apprenne 
19 Que Danielle Darrieux « enregistre » pour la pre- 
mière fois : 2° qu’elle adorerait faire du théâtre; 3° 
qu’elle a une prédilection pour les rôles tristes « C'est 
épatant d'avoir le cafard !...», par exemple Manuela de 
Jeunes filles en uniforme, la petite fille du Blé en herbe 
de Colette, justement ; 4° qu’on ne lui confie presque 
rien que des rôles de gaîté : 5° qu'elle va signer pour un 
film sur le music-hall où, pour la joie de nos veux, elle 
apparaîtra en girl ALAIN BEAUVOIR. 


DE E CUT QE 


Josseline Gaël, la ! 
délicieuse dac- : 
tylo de « Un! 


homme en or. ». | 


On tourne : 


«UN HOMME EN OR » 


N vaste cabinet d'homme d'affaires. Dans 
l'antichambre non moins spacieuse, 
cing Solliciteurs attendent patiemment, 


assis sur des chaises, d'être introduits. Et, 
sans doute prévoyant cette longue attente, 


l'un d'eux s'est assoupi dans un sommeil silen- 
cieux, tandis que, pour se distraire, les autres 
essayent de déchifirer d'assez loin les noms 
des pavs inscrits Sur une imposante mappe- 
monde, posée, tel un giroscope sur une table. 
Tout à coup, la porte du bureau s'ouvre. 
Voici M. Papon (Harrv Baur), accompagné 
de l’homme d'affaires Hardy (Guy Derlan). 
La conversation se poursuit: 


Hardy. — Alors, à demain ? Disons neuf 
heures ? 
Papon (avec autorité). — Non. Dix heures. 


Pas avant. 

Papon, sous les veux des solliciteurs qui 
attendent, a pris une autorité accrue et s'éloigne 
avec beaucoup de dignité, non sans les avoir 
toisés de haut et, d'un geste, mis sa décoration 
en valeur. 

La scène est finie. Tout le monde, sur le 
plateau, semble satisfait. Mais personne ne 
songe à prendre une minute de repos. Machi- 
nistes et électriciens s'affairent déjà autour d'un 
autre décor semblable, dans lequel tourneront 
ce soir la gracieuse Suzy Vernon et la non 
moins gracieuse fosseline Gaël, dactylographe 
pour la circonstance. RENÉ GALEAIS, 


A HOLLYWOOD 


LES DÉBUTS 
DE FREDERIC MARCH 


S'énéna> me comment je Suis venu au 


cinéma? me dit Frederic March à brûle- 

bourpoint. Ne croyez pas que mes succès 
à la scène, mon talent d'acteur ow ma personnalité 
aient été responsables de mon engagement, Non, 
j'ai été appelé à Hollywood parce que j'avais 
joué le personnage de John Barrymore au 
théâtre et que tout le monde disait que je lui 
ressemblais ! Vous vovez que ce n'est pas parti- 
culièrement glorieux ! Et si vous pouviez savoir 
ce que c'est agaçant de s'entendre dire à chaque 
instant que vous êtes l'image d'un autre homme, 
vous ne plaindrie:! Evidemment, il valait 
mieux ressembler à Barrvmore qu'à un singe, 
mais avouez qu'on à le droit de se vévolter de ne 


Jamais étre pris pour soi-même lorsqu'on se 


flatte d'avoir un nom apprécié du public.:. 
Frederic March quéta une approbation que 
je ne lui ménageai point. 
— Aussi, poursuivit-il, lorsque je signai 
le contrat, j? déclarai fermement que je voulais 


Frederic March dans « Le Signe de la Croix». 


être Frederic March et nul autre. Schulberg me 
regarda, étonné, et me répondit qu'aucune 
erreur n'était possible, que ce nom était bien 
inscrit sur le papier. Très énervé j'insistai: « Je 
ne veux pas jouer les Barrymore, je veux être 
moi-même ».. Du reste, on finit par se lasser 
de s'extasier sur cette ressemblance, et le jour où 
un «gagman» décida que vraiment John Barry- 
more ne me ressemblait pas, la partie fut gagnée. 

« Mes débuts ne furent pas particulièrement 
brillants, et je commençais à me décourager, 
lorsqu'on me promit un rôle d'avocat dans 
Night Angel. Plein de zèle et débordant d'’en- 
thousiasme, je résolus de laisser pousser ma 
barbe pour entrer plus complètement dans la 
peau de mon personnage. Et, profitant d'un 
court congé, je partis avec ma femme vers les 
Bermudes. Le résultat ne se fit pas attendre : 
les insultes tombèrent sur mabarbe naissante. 
Les gens me regardaient, hochaient la tête 
et murmuraient entre eux : « Terribles, ces 
« pays tropicaux : ils démoralisent un homme 
«en un rien de temps. Je parie qu'il ne se lave 
« même plus ! » Pourtant, je résistai et me pré- 
sentai au studio pourvu d'une barbe magnifique 
dont j'étais fier. Eh bien! croiriez-vous que je 
ne vrencontrai aucune approbation? L'ingra- 
titude des hommes est couleur d'encre ! Te refusai 
de céder et me contentai de tailler par-ci par-là, 
jusqu'à ce qu'enfin, il ne me resta plus qu'une 
mince virgule au menton. Apparemment, 
c'élait encore trop et je dus supprimer ce dernier 
vestige de respectabilité. 

« Ce fut peu de temps re cet incident que 
je demandai à jouer Jekyll et Hyde, dans l’es- 
poir de pouvoir enfin faire des grimaces à ces 
Philistins. Nouvelle déception : je fournis 
simplement la tête, et le maquilleur se chargea 
du reste, allongeant mes oreilles, bourrant mon 
nez, déformant mes. veux et ma bouche, qu'il 
orna de crocs menaçants, Je faillis y laisser ma 
peau et ne me consolai que lorsqu'on me décerna 
le coquetier — pardon, la coupe d'or de la 
meilleure performance masculine de 1932. 
Mais, vous voyez que tout n'est pas rose dans 
notre métier! » 

SUXLIGHT, 


tre filles du docteur March a sacrée star du jour 

au lendemain, est, malgré son triomphe, l’une 

des actrices les plus discutées d'Hollywood, 
Les opinions contradictoires se heurtent dès que son 
nom est prononcé, Les uns l'accusent de vouloir 
imiter Garbo, d'avoir une voix monotone plutôt dé- 
plaisante et des gestes gauches, D'autres n'hésitent 
pas à la comparer à la Duse ! Certains de ses admira- 
teurs affirment qu'elle arracherait des larmes aux pier- 
res, qu'elle est un poème divin tandis que ses détrac- 
teurs la trouvent roide, sans flamme intérieure, sans 
émotion, et assurent que l'intelligence sans passion n’a 
jamais suffi à faire que grande actrice. 

Consciente des divergences d'opinions qu'elle sou- 
lève, Kathryn, batailleuse, n'essaye point de se con- 
cilier les bonnes grâces de ses adversaires par une 
amabilité simulée : sa franchise, qui atteint presque 
à la brutalité, aime surprendre et indisposer, Elle adore 
étonner et ses excentricités n’ont pas d’autre but. Péché 
de jeunesse, dont on aurait tort de la blâmer : 
qu'’est-il de plus fugitif, en vérité, que la jeunesse? 

Mais peut-on attribuer à un autre motif cette osten- 
tation à porter une « salopette » de mécanicien, un 
vieux chandaïl décoloré et rapiécé, à se chausser d’es- 
padrilles et à se promener nu-tête? N'’était-ce pas pour 
« épater » ce journaliste naïf que, pour le recevoir, elle 
s'était coloré les_ ongles en vert oseille? On a raconté 
aussi qu'elle ne lisait son courrier qu’assise sur nn trot- 
toir, les pieds dans le ruisseau, ce qui n’est pas tout à 
fait exact. Est-il juste d’ériger en habitude un geste 
irréfléchi? Mais il y a aussi une autre raison à ce mépris 
des conventions : d'une jeunesse qu'aucune autorité 
n’a brimée, elle a conservé des habitudes d’indépen- 
dance et elle n'accepte pas de discipline, Sa mère, qui 
était une femme d'opinions fort libérales. une ardente 


K””: HEPBURN, que son succès dans Les qua- 


Kathryn 
Hepburn, 
dans une 
scène des 
«Quatre 
filles du 


docteur 
March ». 


féministe et une des premières à réclamer le vote des 
fenimes dans son état a laissé à sa fille une liberté à peu 
près totale, Lorsqu'elle se tourna vers le théâtre, son 
père ne s'opposa pas à son désir et lui fit même cons- 
truire une petite scène où elle put, à loisir, satisfaire 
sa passion artistique, Un incident qui se place peu après 
qu'elle eût achevé son film de début avec John Barry- 
more, illustre sa nature irréfléchie, primesautière 
et son manque de diplomatie, Lorsqu'elle retourna à 
New-Vork après ce premier succès, les journalistes 
l’attendaient à la gare. Mais quand le train s’arrêta, ils 
ne trouvèrent qu’un homme affable, distingué, Ludlow 
Smith, le mari de la nouvelle étoile, qui les accueillit 
avec bonne grâce. De Kathryn, aucune trace : elle 
s'était éclipsée et les reporters eurent beau attendre, 
puis chercher, la capricieuse Hepbürn s'était enfuie par 
une porte latérale. A ceux qui lui demandèrent ce qui 
avait motivé cette fuite, Kathryn Hepburn répondit : 

— J'ai eu peur. La publicité m’effraie, Je ne veux 
pas que l'on parle de moi avant de l’avoir mérité. 
Attendez que le public ait consacré un succès qui n’est 
encore qu'un succès de studio. À ce moment-là, je vous 
promets de donner autant d’interviews que l’on voudra. 

N'était-ce pas faire preuve à la fois de modestie 
et de sagesse? Depuis, elle a été de triomphes en 
triomphes, avec Morning Glory, Christojer Strong 
et enfin Les quatre filles du docteur March. Car l'attitude 
qu'elle affiche dans la vie, n’est plus de mise lorsqu'elle 
travaille, Elle étudie longuement ses rôles et se préoc- 
cupe des critiques que l’on fait d’elle, alors que la plu- 
part des actrices, satisfaites d’elles-mêmes, considèrent 
que le public doit partager cette opinion. Kathryn 
Hepbrun est trop modeste et trop ambitieuse pour 
se contenter de cela? N'est-ce pas là le secret de la 
réussite? 

SENOVA. 


EGAN DAVIS était 
une riche héritière 
américaine qui au- 
rait pu s'offrir bien 

des fantaisies et vivre dans 
un luxe moderne, comme 
beaucoup des camarades 
qu'elle avait connues au col- 
lège féminin où elle avait été 
élevée. 

Mais la famille de 
Megan Davis était puritaine 
et la vie austère de ses mem- 
bres avait orienté la jeune 
fille vers d’autres idées. Elle 
avait décidé, lorsqu'elleavait 
été en âge de se marier, 
d'épouser le docteur Strike, 
un ami de sa famille, et de se 
consacrer, avec lui, à la phi- 
lanthropieet à l'éducation des 
peuples de race jaune, au mi- 
lieu des missionnaires. Megan 
Davis, un beau jour, s'était 
donc embarquée pour la 
Chine, afin d'y retrouver le 
docteur Strike. Elle arriva à 
Shanghaï au moment où la 
guerre civile était déchaînée. 
Et, le lendemain même de 
son arrivée, eut lieu l’attaque 
de Chapei. Megan Davis 
essaya d'échapper aux Chi- 
nois déchaînés qui envahis- 
saient les maisons, pillaient 
et massacraient sans pitié. 
La jeune Américaine fut faite 
prisonnière, mais sa beauté 
trouva grâce devant la horde 
soldatesque et on la condui- 
sit au général commandant 
en chef, le puissant Ven, 
devant qui tout le monde 
tremblait. 

Celui-ci fut frappé de la 
beauté et aussi de la fierté de 
Megan Davis. Il la retint 
captive dans sa somptueuse 
résidence et entreprit de se 
faire aimer d'elle. Il ne se 
passa pas de jour où le puis- 
sant Ven ne se mit en frais 


d’amabilités envers la jeune. 


Américaine, Mais toujours 
elle sut lui opposer la même 
fierté respectueuse. Et bien- 


tôt, entre eux, s’éleva l'éternel conflit de 
deux races, comme s'élève entre la Chine et 
nous la séculaire Grande Muraille. 

Le général Ven avait à ses côtés, depuis 
longtemps, une Chinoise énigmatique mais 
fort belle, qui jouissait d’une grande influence 
sut lui. L'entourage de Yen détestait Mah-Li, 


EE 


Le général,sanglé dans sa tenue, s'inclina cérémonieusement. 


qui n’avait pas tardé à devenir la maîtresse du 
général et qui, souvent, commandait à sa 
place. 

Un jour, un des lieutenants de Ven surprit 
Mab-Li en flagrant délit d'espionnage; l'affaire 
ne traîna point. Ven était amoureux, mais il 
était soldat avant tout et Mah-Li fut con- 


Da 


Elle était arrivée à Shanghaï au moment où les soldats chinois arrêtaient tout le monde. 
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damnée à mort. Megan Davis, qui 
avait pour la Chinoise une amitié 
assez grande, décida d'intervenir en 
sa faveur et d’user de son pou- 
voir auprès de Ven pour obtenir 
sa grâce. 

— Général, dit-elle à Ven, je viens 
pour la première fois vous demander 
une faveur. 

— Parlez ! 

— Il s’agit de Mah-Li. 

— Jln'y a plus de faveur possible 
pour Mah-Li. Elle a trompé ma ten- 
dresse et trahi notre cause : elle est 
condamnée à mort. Elle doit mourir. 

— Mah-Li, ajouta Megan, si vous 
lui faites grâce, m'a formellement 
promis d'être désormais votre plus 
fidèle servante. 

— Elle m'avait déjà fait cette pro- 
messe il y a six mois et elle m'a cepen- 
dant trahi. 

— Je me porte garante de sa 
loyauté. Vous prendrez ma vie si Mah- 
Li ne tient pas sa parole. 

Ven accepta le marché. Il était 
sûr, cependant, que l’Américaine se 
trompait en comptant sur la parole 
de la Chinoise. Il savait que Mah-Li 
trahirait de nouveau, mais il voulait 
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démontrer à Megan que tous les ef- 
forts des missionnaires pour imposer 
aux Chinois l'esprit chrétien de 
l'Occident demeurerait toujours sté- 
rile. 

Les choses, en effet, se passèrent 
comme l'avait prévu Ven. Malgré 
l'amitié de Mah-Li pour la jeune Amé- 
ricaine, malgré la parole donnée, Mah- 
Li s'évada un beau matin et passa à 
l'ennemi. 

Quelques jours après, les effets 
de la trahison de Mah-Li se firent 
sentir. 

Le train blindé qui abritait la for- 
tune du général fut capturé. C'était la 
défaite prochaine. L'argent, en Chine 
plus qu'ailleurs, est le nerf de la 
guerre. 

Un à un, les chefs, puis les soldats, 
abandonnèrent leur général. Ven, 
désemparé, impuissant à se faire 
aimer de Megan, qui lui opposait tou- 
jours une fierté dédaigneuse, préféra 
diparaître et s'empoisonna. 

Un après-midi, un soldat pénétra 
dans la pièce où Megan achevait 
d'écrire une lettre et lui dit : 

— Le général vous fait demander 
immédiatement. , 


> et avait entrepris de se faire aimer d'elle. 


Devant l'air 


pressentit que quelque 


Elle eut à subir les menaces de Jones, un Anglais qui était l'homme d'affaires de Yen. 


affolé du soldat, Megan 


venait de se passer. 


Elle avait vu, 
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Megan et Mah-L 


en effet, 


chose de grave 


Ven, quelques 
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heures auparavant, mais un Ven dé- 
primé et malade, qui lui avait renou- 
velé ses serments d'amour, avec un ton, 
cette fois, qui ne lui était pas habituel. 
Megan l'avait doucement 
éconduit. Il la réclamait d'’ur- 
gence maintenant. Que pou- 
vait-il avoir à lui dire 
encore ? 

Megan se précipita vers le 
bureau du général. Lors- 
qu'elle y entra, Ven agonisait 
déjà. 

— Pardonnez-moi, miss Me- 
gan, murmura-t-il avec une 
exquise politesse, de vous 
infliger ce dernier ennui. Je 
vais quitter cette vie qui n’a 
plus rien à me donner, mais 
auparavant j'ai tenu à vous 
dire que vous aviez raison 
contre moi. Je vous ai sou- 
vent importunée par mes ser- 
ments d'amour. Je comprends 
aujourd'hui que vous n'étiez 
pas faite pout moi. Je vous 
ai retenue prisonnière, je 
vous rends aujourd’hui votre 
liberté. Partez, vous êtes li- 
bre, allez vivre parmi les 
vôtres, parmi ces Occiden- 
taux qui ne nous ont ja- 
mais compris et qui ne nous 
comprendront jamais. 

En prononçant ces derniers 
mots, Ven s'était affaissé, 
Il ne devait plus se relever. 
Le poison violent qu'il avait 
absorbé, faisait son effet, 

11 mourut quelques ins- 
tants plus tard, sans ajouter 
use parole et sans paraître 
souffrir, 

Megan, bouleversée, assista 
impuissante à cette agonie. 

Elle croyait, enfin, que ce 
Chinois lui avait été attaché 
au delà de tout ce qu’on 
peut imaginer. 

Il se sacrifiait à son amour. 

Il mourait d’être un Orien- 
tal incompris. 

Sans plus attendre, le soir 
même, elle partait vers les 
siens, vers la civilisation, ayant 
renoncé pour toujours à ses 
idées philanthropiques. Mais, 
souvent par la suite, Megan 
devait revoir passer devant ses 
yeux l’image du général Yen, 
l’homme d'Orient qui était mort 


i, qui s'étaient liées d'amitié, priaient. pour elle, 


Aux Studios 


362 


Du Studio 
à la Ville 


Le retour de Jean Benoit-Levy 


EE prises de vues extérieures du film /ffo, qui se son 

poursuivies pendant quatre mois dans l'Atlas 
marocain, parmi des difficultés sans nombre, touchent 
à leur fin, 

Après Simone Berriau, Sylvette Fillacier et Hubert 
Prelier viennent de rentrer à Paris en avion. 

Le reste de la troupe, qui est encore pour quelques 
jours au Maroc, s’embarquera pout la France au début 
du mois prochain. Le matériel considérable — autos, 
camions, voitures de sons, matériel de prises de 
vues, etc... — sera également embarqué à ce moment. 

Jean Benoit-Levy, qui réalise pour Eden-Produc- 
tions ce grand film français, sera à Paris dans la pre- 
mière semaine du mois de juin, et il se mettra immédia- 
tement au travail pour tourner les intérieurs de Jtto. 


On tourne «Cléopâtre » 


O° tourne Cléopâtre ; la ravissante Claudette Colbert 
est étendue sur un magnifique lit de repos, tout 
ciselé et incrusté de pierreries, qui constitue la réplique 
exacte d’un meuble de l’époque, Warren William, qui 
interprète le rôle de Jules César, entre dans le décor. 

Les artistes ont déjà répété plusieurs fois la scène 
qu’ils vont tourner, Ie mettéur en scène De Mille, à 
laide de son viseur, vérifie la mise au point, puis il 
s'adresse au public et, courtoisement, demande le 
silence absolu... 

On tourne... La scène terminée, le réalisateur remer- 
cie les artistes, les complimente aimablement. Quel 
homme charmant ! Maïs, soudain, le voilà déchaîné. 
La grande fontaine édifiée au centre du décor et dans 
laquelle quatre dauphins de bronze déversent inlas- 
sablement des torrents d’eau est à sec. I/eau a cessé 
de couler de la gueule des dauphins. Cecil de Mille se 
âche : « Où est le plombier ? Pourquoi ne s’occupe-t-il 
pas de la fontaine ? une fontaine qui coûte 5.000 dol- 
lars et qui ne marche pas, juste au moment où l’on a 
besoin d’elle ! » 

La tempête s’apaise aussi vite qu’elle s’est élevée. 


Le plombier s'empresse, la panne est réparée, l'eau 


coule de nouveau, de Mille retrouve son calme et son 
sourire... 


#%, 
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d'Elstree, près 
de Londres, 
Douglas Fair- 
banks achève 
de tourner 
« Don Juan » 
sous la direc- 
tion d'Alexan- 

dre Korda. 
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M © Alberte Gallé, qui sera la vedette du « Faucon 
du désert», un nouveau film de M. Jean de Kuharski. 


Un assistant du metteur 
en scène rectifie un détail 
de la toilette de Nadia 
Sibirskaïa, pendant une 
prise de vue de «Rapt», 
un nouveau film que réa- 
lise D. Kirsanoff, d'après 
une nouvelle de Ramuz. 


v 


Un nouveau film de 
Jean de Kuharski 


E metteur en scène Jean 

de Kuharski, à qui nous 
devions le beau film Ombres 
sur le Riff, détruit dans un 
incendie au moment du mon- 
tage, va entreprendre la réa- 
lisation d’un nouveau film 
sur l'Afrique du Nord. 

Ce film, intitulé Ze Faucon 
du désert, va nous révéler une 
fort belle artiste, découverte 
par M. Jean de Kuharski, 
Mme  Alberte Gallé, Elle 
jouera, dans Ze Faucon du 
Désert, tiré d’un roman d'Os- 
sendowski, le premier rôle 
féminin, et clle aura comme 
partenaire Joshua Kean, 
dont on avait pu déjà appré- 
cier la magnifique création 
dans Osnbres sur le Rif. 
Les intérieurs du Faucon 
du Désert vont commencer 
incessamment et toute la 
troupe partira ensuite pour 
l'Afrique, 


Acteur de poids 


D ANS le Secret d'une Nuit, il 
vaune bagarre héroïque, 

qui ne risquéra pas de pa- 

raître feinte à l'écran: 

En effet, le metteur en 
scène Félix Gandera avait 
recommandé au régisseur 
Isoleri de lui trouver tout 
ce qu'il y avait de lutteurs 
disponibles à Paris, 

Et c’est ainsi qu'au jour 
fixé on vit, aux studios G. 
F, F, A.,les plus beaux biceps de la capitale... 

11 y avait là, Romeo, qui lève des poids for- 
midables ; Angeldorf, champion de boxe qui, ainsi 
que Strubert, eut son heure de célébrité : Robur, 
qui affronta Carpentier Mavers, qui fut cham- 
pion ; Franck Morice, spécialiste des coups durs, dit 
« La Terreur de Saint-Denis», avec son inséparable 
Teddy Bert; Jean Daurand, qui a cinq ans de 
Légion étrangère. 

Pendant la prise de vue, plus d’une fois le décor 
trembla sur ses bases... 

Quant au résultat, il ne s’est pas fait attendre... Le 
lendemain, six blessés se rendaient à l’assurance... 

” On ne craint pas que l’atmosphère fasse défaut à 
cette scène. 


Quand Albert Préjean chante... 


N ne saurait concevoir un film ayant pour vedette 

Albert Préjean et au cours duquel le popu- 
laire artiste n'aurait pas l’occasion de chanter une 
chanson, 

Finie la crise ! qu'il tourne actuellement aux studios 
Paramount de Saint-Maurice, sous la direction de 
Robert Siodmak, nous donnera l’occasion de le voir 
sous les traits d'un jeune pianiste, attaché à une tournée 
théâtrale, dont fait partie Danielle Darrieux. 

Le pianiste est jeune et sympathique; la petite 
artiste est pire que jolie... Et cela nous vaudra, au 
cours du film, un duo délicieux : « Il faut si peu pour 
comprendre. » dont la musique, due à Jean Lenoir 
et Waxman, ne tardera pas à être popularisée par la 
T, S. F. et par le disque, après avoir été diffusée à 
l'écran. 

Finie la crise! voilà certes un titre de bon augure et 
qui tiendra ses promesses ! 


Les plus petits pieds d’Hollywood 
x vient de s’apercevoir que Joan Marsh qui, après 
un rôle d'essai dans le film Yow’re Telling Me 
(A qui le dites-vous ?}, vient de signer un contrat avec 
Paramount, avait les plus petits pieds d'Hollywood. 

En effet, elle ne chausse que du 34 — et encore dans 
la plus petite largeur — alors que Miriam Hopkins. 
qui détenait précédemment ce record peu banal, 
chausse du 36... 

Gary Cooper, qui «fait » un grand « 41 fillette », dé- 
tient le record inverse et l’on est un ‘peu effrayé en 
mettant l’une des imposantes chaussures de ce dernier 
à côté d’une mule minnecule de Joan Marsh. . 


Un jeune premier sportif 


N se plaint en France de la pénurie des jeunes pre- 
miers sportifs du genre de ceux qu’Hollywood nous 
envoie périodiquement. Tous ceux qui ont eu l’occa- 
sion d'assister à la projection des premières scènes du 
film Remous, que tourne actuellement Edmond T. Gré- 
ville, assisté de Robert Rips, sont unanimes à recon- 
naître que Maurice Maillot peut être favorablement 
comparé à ses camarades américains. 

Après avoir fini de tourner aux studios d'Epinay, 
Edmond T. Gréville partira en extérieur en Dauphiné, 
au fameux barrage de la Truvère, pour réaliser de nom- 
breuses scènes de son film Remous. On peut déjà dire 
que cela constituera un des clous de cette production 
dont l'interprétation comprend : Jeanne Boiïtel, Jean 
Galtland, Françoise Rosav. Robert Arnoux, Diana Sari 
et Maurice Maillot, 


Nadia avait été 
fort amusée par 
les vieux airs que 
chantait Dorochinsky. 


Dorochinsky était ouvrier dans 
une usine d'automobiles. 


Leur journée terminée, les émi-: 


grés se retrouvaient dans un café. 
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Version française de Charles Dela- 
commune, d'après l'œuvre de 
E. Marischka. Production Sokal-Film, 
éditée par les Exclusivités Seyta. 


DISTRIBUTION 
à Liane Haïd … … … Nadia. 
Ivan Petrovitch … Dorochinsky. 
Adrien Lamy . … Roller. 
Maxudian. . .. .. … Le grand-duc. 
Robert Seller. … Roche. 


HEZ Roche et Roller, les directeurs 
de la grande firme d'automobiles 
portant ces deux noms, travaillait 
un ouvrier nommé Dorochinsky, 

qui procédait à l'essai des châssis, Ce 
n'était pas un ouvrier maladroit ; il était 
même très attentif à son labeur, mais ce 
k n'était pas pour cette raison qu'il attirait 

l'attention de ses camarades et celle de ses 
patrons. Comme beaucoup de Slaves, Dorochin- 
sky chantait avec beaucoup de sentiment et 
d'art les vieux airs de son pays. Quand on avait 
beaucoup travaillé à l'atelier, ses camarades di- 
saient au Russe : 

— Dis donc, vieux, il faut nous en chanter 
une. 

— Jaquelle? demandait complaisamment 
le chanteur. 

— Celle que tu voudras ; elles sont toutes 
belles, 

Dorochinsky ne se faisait pas prier ; c'était 
le meilleur compagnon de la maison. Et il se 
mettait à chanter, Aussitôt, tous les visages 
devenaient graves, les yeux luisaient d’émo- 
tion, et les hommes se retenaient pour ne pas applaudir. C'était un 
spectacle fort curieux et, un jour, le chanteur eut comme specta- 
trice une sonne assez inattendue. C'était Nadia, une charmante 
vedette de music-hall, à qui Roche et Roller venaient de livrer une 
superbe limousine, La jeune femme était en train d'essayer sa voi- 
ture lorsqu'elle entendit un chant de son pays. Flle demanda au direc- 
teur : 

— Mais, qui a donc cette voix-là? 

— C'est un de vos compatriotes, dit un des deux directeurs, 

— C'est un artiste de profession? demanda-t-elle. 

— Non, je ne crois pas, mais c'est un tvpe fort curieux et bien ba- 
lancé, même. 

— Oh ! laissez-moi le voir ! 

C'est ainsi que Nadia pénétra dans l'atelier et aperçut le chanteur, 
Elle le trouva joli garçon ; mais fit en sorte de ne pas montrer l'in- 
térêt qu’elle lui témoignait, car elle était surveillée par Roche et 
Roller, qui étaient tous les deux très amoureux d'elle et qui lui fai- 
saient une cour assidue, 

De son côté, Dorochinsky avait remarqué Nadia, et il avait subi 
le charme de sa compatriote ; mais il était un simple ouvrier, du moins 
pour le moment, et ce n’était pas son rôle de lever les 
yeux vers une vedette aussi connue et aussi gâtée. 

Dans les ateliers de la maison Roche et Roller, on 
comptait un grand nombre de Russes, et les émigrés, 
leur journée finie, se retrouvaient dans un café où, au 
sou des balaïkas, ils buvaient, chantaient, dansaient, 
C'était un coin de leur patrie perdue. Dorochinsky 
était un des clients les plus assidus du café et chacun 
s'empressait à ses côtés pour le mieux entendre. Un soir, 
Dorochinsky était en train de chanter en s’accompa- 
gnant avec sa balaïka, lorsqu'il vit entrer Nadia. Flle 
venait exprès pour lui et elle resta pendant plusieurs 
heures au milieu des émigrés, ses compatriotes. Do- 
rochinsky lui parlait tout bas et la vedette s’'intéressait 
à toutes ses confidences. Un lien très doux enchaïînaït 
déjà ces deux êtres si bien faits pour se comprendre. 
Mais Dorochinsky ne pouvait cacher la mélancolie qui 
l'étreignait et il faisait un curieux retour sur son passé, 
car le simple ouvrier d'aujourd'hui était, naguère, le 
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grand-duc Alexandre Alexandrovitch, mais 

ersonnenesavait cela. Cesecret, un seul homme 
e connaissait : c'était Roller, parce que tous 
deux, avant la guerre, avaient mené joyeuse vie 
ensemble à Paris. Mais Dorochinsky avait la 
promesse que Roller se tairait sur son iden- 
tité. Jusqu'à ce qu’il fit la connaissance de 
Nadia, Dorochinsky était accoutumé à sa vie 
misérable; maintenant, il souffrait de sa pau- 
vreté, il voulait mener la même vie qu’elle et il 
se souvint qu'il lui restait, de toute sa fortune 
passée, le célèbre diamant Orlow, le plus pré- 
cieux bijou du trésor des tsars, qu’il conservait 
religieusement ; mais son amour pour Nadia 
était plus fort que tous les autres sentiments, 
et il décida de se défaire du bijou. Dans cette 
intention, il alla voir son patron et ami Roller 
et il lui dit : 

— Je viens vous demander un service. 

— Bien volontiers, lequel? 

— C'est au sujet d’un bijou que je vou- 
drais vendre, 

— Comment! vous possédez encore un 
diamant ? 

— Oui, fit Dorochinsky, c’est le fameux 
Orlow, dont on a tant parlé et dont on ne 
retrouvait pas les traces. 

— Ilest à vous, réellement ? 

— Voyons, fit le jeune homme avec hau- 
teur. 

— Je veux dire que vous pouvez en dis- 
poser à votre gré ? 

— Absolument, fit le Russe. 

— Cela va faire un bruit énorme, dit Roller, 
Montrez-moi le bijou. 

Dorochinsky sortit le diamant et le mit 
sous les yeux de Roller. Celui-ci n’en revenait 
pas. Il tournait le magnifique joyau dans ses 
doigts, l’approchaît de la lumière et poussait 
des exclamations admiratives. 

— Laissez-moi m'occuper de cela, dit-it. 

Ft, quelques jours après, tous les journaux 


Au cours de cette fête, Dorochinsky se con- 
duisit en véritable grand seigneur. 


parlaient du fameux diamant et publiaient 
de grandes photos de Roller, qui jouait le rôle 
d’intermédiaire dans la vente. Tout le monde 
voulait connaître le nom du esseur du 
célèbre diamant, mais Roller donna des inter- 
views dans lesquelles il disait ne pas le con- 
naître et son associé lui-même, Roche, ne put 
obtenir aucune indication sur ce sujet. Roche 
était, comme nous l'avons dit, fort épris de 
Nadia, et il faisait tout pour la détourner de 
l'ouvrier. 

— Il n’est pas pour vous, disait-il, c’est un 
malheureux qui ne pourra que vous faire du 
tort. 

— Ce n’est pas mon avis, disait Nadia. 

— Vous verrez, dit Roche. 

Et, pour le prouver, il avait organisé une 
grande fête en l'honneur de Nadia et il avait 
invité son ouvrier Dorochinsky, espérant bien 
que la pauvre tenue de ce dernier éclairerait 
la jeune femme sur le danger de pareilles 
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amours. Mais ce fut Roche qui perdit la partie. 
I1 s'attendait à voir Dorochinsky dans de 
pauvres vêtements et quelle ne fut pas sa 
surprise en le voyant arriver à la fête dans un 
frac impeccable et avec des manières de 
grand seigneur. De plus, il portait, en guise 
de décoration, l’insigne de Saint-André et Na- 
dia était très intriguée par la présence du jeune 
homme. Mais les choses se compliquèrent. Au 
cours de la soirée, Roller reçut la visite du 
commissaire de police, qui voulait savoir 
comment l’Orlow se trouvait en sa possession, 

— 1l m'a été confié par un homme qui le 
détient par héritage. 

— Savez-vous que seul le grand-duc 
Alexandre en était le possesseur ? 

— Et après? fit Roller. 

— Après, fit le commissaire, c’est 1à 
précisément ce qui m’amène, Le grand- 
duc qui possède ce joyau a déposé une 
plainte contre vous. 

— Ce n’est pas possible, fit Roller. 

Et il se demandait s’il n’était pas 
tombé dans les mains d’un escroc. 

Quelque temps après, le commissaire 
et le soi-disant grand-duc se faisaient ac- 


Il avait téléphoné aussitôt à Nadia, qui était 
aux mains de son habilleuse. 


compagner par Roller chez Roche, dans le 
but d’arrêter Dorochinsky : mais ils se pré- 
sentèrent au moment où celui-ci faisait part 
à Nadia du grand amour qu'elle lui avait 
inspiré, Il tenait dans ses bras la jeune femme 
lorsque la police apparut. Dorochinsky, ne vou- 
lant pas se laisser arrêter, se sauva par la 
fenêtre, et Nadia voyait s'effondrer son rêve. 

Entretemps, Roller, cédant au commissaire 
de police, avait remis le bijou au pseudo- 
grand-duc sans se douter qu'ils avaient affaire 
à un escroc ; mais la vérité devait bientôt se 
faire jour, car aussitôt que le grand-duc 

vit le commissaire de 

— police en possession du 
diamant magnifique, 
il disparut comme un 
voleur et l'on dut se 
convaincre que le com- 
missaire de police était 
son complice dans l’af- 
faire. 

Mais, quelque temps 
après, Dorochinsky était 
reconnu officiellement 
comme le véritable grand- 
duc et l'héritier légiti- 
me de l'Orlow. Et Na- 
dia apprit avec bonheur 
que l'être en qui elle. 
avait placé toute sa con- 
fiance et tout son amour 
en était vraiment di- 
gne, Ils tombèrent dans 
les bras l’un de l’autre. 


Dorochinsky faisait 

preuve d'une insou-: 

ciance qui étonnait 
Nadia. 


‘bras. 
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HEUNESSIE 


- Adaptation par Julien Leclère du film de Georges Lacombe, édité par les Films Epoc. 


Résumé du précédent numéro (1) 


Marie, une jeune midinette, vient de recevoir une lettre pleine de tendresse de Louis, l'homme qui l'avait abandonnée trois mois plus 164. À la 
suite de cet abandon, elle a voulu mourir, mais Pierre, un jeune ouvrier tvpographe l’a sauvée. IT est là près d'elle aujourd'hui, il l'aime et Marie 
prise entre son amour pour Louis et sa reconnaissance envers Pierre est désemparée. 


CHAPITRE II 


IÉRRE s'était aperçu 
que sa cigarette 
était éteinte. Il la 
jeta avec un petit 

ricanement et dit : 

— Et maintenant, pour 
ce soir, le mieux est que 
je rentre dans ma piaule, 
tu vas dormir, ta fameuse 
lettre sous ton oreiller, tu 
es contente... 

Marie se leva à son tour, 
posa ses deux mains sur 
les épaules de Pierre et dit, 
d'une voix qui tremblait : 

— Non, Pierre, je ne 
suis pas contente puisque 
je te fais de la peine ! 

Tout d'un coup, ses yeux 
se mouillèrent et brusque- 
ment tout son être se 
contracta et elle éclata en 
sanglots. Pierre, qui avait 
d’abord voulu se dégager 
d'un mouvement d'épau- 
les, prit Marie dans ses 


— Pour de la peine, fit-il, 
tu m'en as toujours fait, 
alors ça ne changera pas! 

Ëlle protesta en sanglo- 
tant, 

-— Non, non, je ne t'ai 
pas fait de la peine ! 

I s’entêta et, tout en la 
serrant contre li, conti- 
nua avec ranicune : 

— Si, tout de suite, tu 
m'as fait de la peine, 
comme une égoïste, Dès 
le premier jour, quand, 
après t'avoir tirée de 
l'eau et soignée toute la 
nuit, j'avais fini par me 
jeter dans un fauteuil et 
im'endorimir, tu en as pro- 
fité pour te lever, t'habiller et fiche le camp 
sans me dire bonsoir ni merci. 

-— Ça valait mieux, et si tu ne t'étais pas 
réveillé pour me courir après, tout ça ne serait 
pas arrivé ! 

Elle s'était redressée, maintenant, et le re- 
gardait en s'essuyant les veux. 

_— Moi, j'ai trouvé ça pas gentil ! 

— Mais tu dormais, je ne voulais pas te 
réveiller. 

_— C'était bien de la délicatesse, tu en avais 
déjà assez de moi, voilà tout. Et pendant ce 
temps, moi je m'en faisais, je m'en faisais à la 
pensée que si je te laïssais seule, tu recom- 
mencerais peut-être à faire des bêtises. 

Marie se souvenait encore, en effet, du bon 
visage inquiet qu'il avait penché sur elle à ce 
moment-là ; pensant à elle, déjà, avant de 
penser à lui. et une chose surtout lui remuaïit 
encore le cœur : il lui avait fait promettre, 
jurer même, de ne prendre aucune décision 
sans le revoir, puis, comme elle avait laissé 
son chapeau dans la bagarre et qu'il voyait 
bien qu'elle était une petite personne comme 
il faut que cela choquerait de sortir en cheveux, 
même à sept heures du matin comme maïinte- 
nant, il lui avait mis un béret sur la tête en 
disant : 

— C'est celui de Jean, le copain qui vit avec 
moi ; il est maniaque comme une fenune et 
cela le fera enrager, mais ce sera une occasion 
de rire un peu. 


{D Voir Ciné-Miroir, n° 478. 


Pour de la peine, fit-il, tu m'en as toujours fait. 


Il avait posé lui-même le béret sur la tête 
de Marie en ajoutant : 

— Et voilà, vous pouvez aller, ma belle. 
Maintenant, dis donc (et son visage moqueur 
s'était fait perplexe) si ton ami t'a laissée sans 
le sou... si tu es fauchée, n'hésite pas à puiser 
dans ma bourse, j'ai de l'argent, et bien assez 
pour deux, je suis typographe dans un journal 
et je gagne très bien ma vie ! Faudrait pas 
avoir de scrupules avec moi ! 

I avait fallu que Marie se débatte et dis- 
cute encore cinq bonnes minutes avec lui pour 
lui prouver qu'elle avait bien assez d'argent, 
qu'elle travaillait, elle aussi et ne manquait 
de rien. Elle n'était même pas seule, car elle 
partageait son petit appartement avec une 
camarade qui travaillait dans la même maison 
qu'elle, une brave fille qui s'appelait Gisèle. 

La réponse avait rassuré Pierre, mais il 
avait voulu la retenir encore : 

— Laisse-moi le temps de me raser et nous 
irons prendre ensemble un crème et un crois- 
sant chez le bistro. 

C’est alors qu'elle avait commencé à deve- 
nir brutale pour couper court à une aventure 
qu'elle sentait inévitable et dont elle ne vou- 
lait pas et elle s'était enfuie positivement. Il 
était en pyjama. Il avait voulu courir après 
elle dans l'escalier et, si cela n'avait pas été 
dans d'aussi horribles circonstances, elle 
n'aurait pu s'empêcher de rire, car il s'était 
littéralement jeté dans les bras d'une grosse 
dame qui montait et avait tourné deux fois 


avec elle pour l'empêcher 
de tomber, Marie avait 
entendu une exclamation 
indignée : 

— Non, mais mon- 
sieur, OÙ vous croyez- 
vous ? Et en voilà une 
tenue ! 

Et Pierre, qui répon- 
dait : 

— Pardon, mais mon 
smoking est chez ma tante! 

Pendant ce temps-là, 

Marie était déjà en bas, 
croyant avoir échappé dé- 
finitivement à Pierre ! 
C'est alors qu'une voix 
était tombée du ciel : 
Eh là !.. Marie, t'as 
oublié quelque chose 
T'as oublié de me donner 
ton adresse et un rendez- 
vous ! Eh là ! Marie ! 

C'était Pierre qui s’agi- 
tait à sa fenêtre, Marie 
avait fait un signe vague 
de la main et avait tourné 
le coin de la rue avec un 
soupir de soulagement, 

Ce n'était pas que Pierre 
lui déplût. Oh! non! Il 
était jeune, comme elle, il 
était charmant et devait 
avoit un Cœur exquis. 
C'était un garçon comune 
cela que Marie aurait vou 
añmer, mais la vie choisit 
toujours pour nous et 
c'était Louis, l'ingrat, 
qu'elle avait dans le cœur 
ct ne pourrait jamais ou- 
blier, elle en était sûre, 
Alors, une secrète sagesse 
la poussait à fuir Pierre, 
malgré tout ce qu'il venait 
de faire pour elle, 

Le coin de la rue une 
fois tourné, elle s'était 
sentie faible. Les conseils 
de Pierre l'avaient en partie convaincue, 
elle était décidée à ne pas se laisser à aller de 
nouveau au désespoir, à lutter, à gagner du 
temps pour essayer de retrouver son Louis. 

— Peut-être ai-je faim ! s’était-elle dit. 

Et elle s'était rendue chez le premier bistro 
venu pour prendre quelque chose de chaud. 
C'était certainement le bistro où Pierre avait 
voulu la mener: il était grand, bien tenu et 
déjà plein de monde, C'est alors que, pour la 
première fois et sans se douter que c'était là 
le fameux copain de Pierre, élu dont elle 
portait le béret sur la tête, elle avait ren- 
contré Jean. Ils étaient à côté l’un de l'autre ; 
tout en commandant, comme elle, un café 
crème et un croissant, Jean l'avait regardée 
beaucoup, mais autant Pierre, malgré son au- 
dace et son air débraillé lui avait tout de suite 
été sympathique, autant celui-là, petit bour- 
geois rondouillard, l'avait immédiatement 
agacée. Elle s'était brûlée la langue pour en 
finir plus vite et avait de nouveau disparu. 
Plus tard, Pierre lui avait raconté la fureur 
du copain quand il était rentré, et qu'il avait, 
lui qui était si maniaque, trouvé la chambre 
et la petite cuisine sans dessus dessous et 
Pierre dans son plus beau pyjama. 

— Ah ! non ! non ! tu exagères, avait-il dit, 

Et comme Pierre lui expliquait qu'au lieu de 
crier comme Ça, il devrait ôter sa casquette 
et s’incliner bien bas devant le garçon hé- 
roïque qu'il était, Car il avait sauvé cette nuit 
une vie humaine, avait répondu 
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— Je me fiche des vies humaines, Jean ! 
Faire coucher une novée dans mon lit, tu vas 
un peu fort ! | 

Naturellement, il ne s'était pas douté une 
seconde que la novée était la petite blonde 
qu'il venait de rencontrer chez le bistro. 

Et dire que, pendant quatre mois, c'avait 
été la même chose ! pendant quatre mois, 
Jean, qui travaillait de nuit au journal et 
Pierre de jour, avaient, chacun à leur façon, 
fait la cour à Marie ils s'étaient bombardés 
mutuellement des confidences sans se douter 
qu'il s'agissait de la même femme. La fureur 
de Jean et la scène scandaleuse qu'il avait 
eue cette nuit en rencontrant Marie (que dans 
son-optimisme et sa naïveté de petit bourgeois 
il avait prise pour la pure jeune fille de 
ses rêves) avec Pierre, venait tout sim- 
plement de là ! 

Cent fois, Marie avait voulu lui expliquer 
sa vie, lui avouer qu’il la prenait pour ce 
qu'elle n'était pas !. Et il ne l'avait même 
pas laissée parler ! 

Mais qu'importait maintenant ce Jean, 
qu'importait le mépris de Jean pour Marie ! 
Et même le désespoir de Pierre, est-ce qu’elle 


devait en avoir tant de remords ? C'était vrai 


qu'elle lui avait fait de la peine dès le début et 
que, maintenant, elle continuait, mais après 
tout, ce n'était pas de sa faute à elle, C'était 
lui qui avait voulu, absolument voulu la 
revoir, la mettre dans sa vie : elle n'avait rien 
fait pour l'y aider. Et si elle avait cédé, c'était 
de guerre lasse parce que, le temps passant, 
elle comprenait qu'elle ne reverrait jamais 
Louis et qu'alors, tout lui était égal. 

Cependant, bien qu'elle ne se sentît pas en 
faute vis-à-vis de Pierre, elle n’arrivait pas à 
oublier tout ce qu'il avait fait pour elle et 
elle ne voulait plus voir sa pauvre mine de 
chien battu. Elle se rapprocha de nouveau 
de lui, passa son bras sous celui du jeune 
homme : 

— Tu viendras avec moi jusqu'à Marseille 
si tu veux, dit-elle, mais ce soir, tu vas rester 
là avec moi. 

Il avait pris la lettre et la tournait et la 
retournait entre ses doigts. 

— Non, dit-il, Ça t'empêcherait de mettre 
ça sous ton oreiller ! 

Et il alla de nouveau vers la porte. Marie 
vit fort bien qu'à cette minute, il était par- 
faitement capable de se tuer. Elle connais- 
sait cet air absent et ces veux fixes que vous 
donne l'envie du suicide, Elle eut peur et 
courut après Pierre, 

— Ecoute, fit-elle, voilà quatre mois que 
tu me défends de parler de Louis. Eh bien, 
nous allons faire une convention : puisque 
je pars, puisque tu m'accompagnes jusqu'au 
bateau, jusque là, tout sera comme avant et 
toi non plus, tu ne parleras pas de Louis. Ne 
mets pas d'orgueil dans tout cela, Pierrot et 
tâche de mettre en pratique le conseil que tu 
m'as donné si souvent : «Il faut prendre le 
bonheur quand il est là, sous la main, ne fût- 
ce que pour une heure. » 

Mais le visage de Pierre restait sombre... 

— Non, fit-il, je m'en vais. D'ailleurs voilà 
Gisèle… 

On montait l'escalier en courant, en effet, et 
l'amie avec laquelle Marie vivait entrait en 
coup de vent. C'était une jolie petite brune, 
boulotte, à la chair ferme et à la peau tendre, 
une grosse cerise. Elle était gaie, appétissante, 
elle était drôle, elle était dévouée, elle était 
une bonne travailleuse et une brave petite 
fille, mais aucun homme ne s’attachait à elle. 
Elle était vraiment, malgré ses petits airs en 
l'air, la pure jeune fille dont rêvait Jean et 
Jean n'avait pas songé une seconde à lui de- 
mander de l’épouser. Elle était aussi la fille 
passionnée et fidèle dont Pierre avait tant 
besoin, Pierre qu'elle admirait comme un dieu 
et, malgré tous les conseils de Marie, il s'était 
obstiné à la traiter comme une petite folle ! 


Fort heureusement, Gisèle n'était pas jalouse 


et possédait une dose d'insouciance et de phi- 
losophie que l’on n’a généralement pas à son 
âge ; ce fut donc une fois de plus un bon visage 
qu'elle leur montra... 


- Figurez-vous, dit-elle, que Jean est en 


Ciné-Miroir 


train de boire abominablement !. 11 dit qu'il 
pourra boire comme ça des nuits avant d'ou- 
blier la désillusion qu'il a eue en apprenant 
que vous étiez bien ensemble tous les deux... 
Mais il n'a pas l'habitude et il va se faire beau- 
coup de mal, vous devriez venir le chercher, 
Pierre, 

— Au diable ! grogna Pierre, au diable le 
cabaret et les chagrins des autres ! Qu'il boive 
et qu'il en crève, je m'en fiche un peu ! 

Gisèle, trop étourdie pour être observatrice, 
s'arrêta et regarda enfin ses amis. 

— Oh ! mais ! qu'est-ce que vous avez tous 
les deux ? Qu'est-ce qui est arrivé ? C'est à 
cause de cette histoire de Jean ? 

— Pensez-vous ! répondit 
Pierre. 

Et, sans un mot de plus, il claqua la porte 
et sortit. 

— Pierre, Pierre ! cria Marie qui s'était, 
à son tour, jetée sur la porte. 

Mais on n'entendait déjà presque plus les 
pas de Pierre dans l'escalier et rien ne répondit. 
Marie revint et se jeta dans un fauteuil. 

— C’est affreux !… J'ai peur qu'il ne se 
tue, cours après, Gisèle ! 

Gisèle aurait pu répondre : « Cours donc 
toi-même ! » mais c'était une trop bonne fille. 
Flle sentit Marie bouleversée, elle-même trem- 
blait pour Pierre, elle disparut et ses petits 
talons sonnèrent avec une rapidité effrayante 
sur les vieilles marches de bois. Marie se pen- 
cha à la fenêtre pour la regarder partir. Elle 
était si remuée par cette nouvelle scène que 
le vertige la prit, bien qu'elle ne fût qu'au 
premier étage et qu'elle dut s’accrocher à 
l'appui de la fenêtre pour ne pas glisser en 
avant dans le vide. 

— Après tout, pensait-elle, ce serait encore 
une solution et Pierre, cette fois, ne se trou- 
verait plus là pour m'en empêcher ! 

Marie était torturée par la douleur de 
Pierre, de plus elle savait qu'elle ne serait 
jamais aussi heureuse avec Louis qu'elle ne 
l'avait été avec ce grand garçon qui la 
gâtait comme un enfant ! En bas, un taxi 
passa et s'arrêta un peu plus loin ; un couple 
en sortit : en tenue de soirée, des gens (on le 


simplement 


‘ devinait à leur attitude), calmes et satisfaits : 


il y avait donc sur terre des gens calmes et sa- 
tisfaits ! Ensuite, ce fut un monsieur entre 
deux âges, qui ramena une fort jolie personne 
dans la maison même. Marie avait rencontré 
souvent cette jeune femme ; c'était une rousse 
d'une grande beauté qui était dans la cou- 
ture, 

La rousse embrassait passionnément le mon- 
sieur entre deux âges, bien qu'il ne fût point 
beau. « Ce doit être un homme connu ! » pensa 
philosophiquement Marie. Et il se laissait faire! 
Ensuite, ils se séparèrent, ce furent de gen- 
tils signes de la main, puis la voiture re- 
partit. 

Mais cette attention à la vie du dehors 
n'était que superficielle, Marie enregistrait, 
mais c'était tout; ce qui dominait en elle, 
c'était l'angoisse ; le temps passait et Gisèle 
ne revenait pas. C'était peut-être tout sim- 
plement la preuve qu'elle avait pu rejoindre 
Pierre et discutait avec lui... Mais si cela vou- 
lait dire... Marie eut un frisson d'autant plus 
fort qu'elle aperçut un chat noir qui passait 
sous sa fenêtre, ce qu'elle considérait comme 
un signe de mort, 

Et juste à ce moment, surgit sous le réver- 
bère le plus proche la robe blanche de Gisèle 
qui en deux minutes fut près de Marie, 

— Tu es seule, gémit Marie, la main sur 
son CŒUT. 

— Je l'ai retrouvé au bar... Tu sais comme 
il est : il avait crié que Jean pouvait bien 
crever et puis, il avait été le retrouver pour 
l'empêcher de boire. j'ai voulu le ramener, 
pas moyen, et voilà sa réponse : « Dites à 
Marie que, dans la vie, il faut savoir ce que 
l'on veut et en accepter les risques. Elle se 
sépare de moi. Cela la regarde, mais moi, je 
suis libre de vivre ou de mourir comme il me 
plaît ! » À ta place, je ne serais pas tranquille, 
conclut Gisèle ! 

(À suivre.) 


FERVEXTE DE L'ÉCRAN. — (Oui, mais vous nous en 
laisserez tout de même un petit morceau, dites !..} 
Jean Murat tourne depuis douze ans : il a été aviateur 


seulement pendant la guerre. Lui écrire par notre inter- 
médiaire : affranchir à o fr, 50, nous transmettrons, 


L'IMPÉRATRICE DE LA NUIT, — {C'est un chouette 
empire, ça! Et avec la 
quasi-cértitude de tomber 
sur un bec de gaz, en: 
core !...) En effet, l'artiste 
que vous citez n'a pas une 
santé très forte. H a dû 
faire plusieurs séjours dans 
la montagne, en Suisse, 
Pour avoir une phote de 
Jean Murat et de J.-P, 
Aumont, la leur demander 
par notre intermédiaire : 
affranchir à ofr, 50, nous 
ferons suivre, 


LULU, À CLICHY. — 
{Heureux habitants de 


J.-P. Aumont. 


mise à Ch. Boyer, ma jolie, 
Malheureusement, j'ignore 
le hongrois et ne puis vous dire la phrase de l'Eper- 
vier qui vous intéresse, Si je vous la disais en 
ésquimau, ça ne ferait pas pareil? Henry Garat 
est né à Paris le 1 avril 1903, Ça lui fait donc 
très exactement trente et un ans. Ecrivez à Pierre 
Blanchar par notre intermédiaire (affrañchir à o fr, 50). 
nous compléterons l'adresse et transmettrons,. 


SEINE ET GALETS. — (Voilà où conduit l'abus de 
l'eau. de l’eau de Seine égale, bien entendu !...} 
Chère madame, en effet, il est sans doute regrettable 
que nous n'avons pas publié le film qui vous intéresse. 
mais je serais bien en peine, n'étant point chargé de 
ce travail, de vous dire ce qui a empêché sa publication 
à l’époque voulue. Nous donnons généralement tous les 
grands films. II y a nombre de petits films charmants 
que nous ne pouvons donner, faute de place, n’avant 
que seize pages. Dans Mademoiselle Josette ma femme, 
le rôle du fiancé anglais était interprété par Victor 
Garland et celui du poursuivant par Jean Marconi. 
Annabella et Jean Murat ne sont pas encore mariés à 
l'heure où je trace ces lignes fiévreuses, 


RIEX QUE TOI, RIEX QUE MOI, RIEX QUE NOUS DEUX, 
— (Oui. enfin, comme qui dirait : en exclusivité » 
quoi !.. à la manière des grands films.) Pour obtenir 
la photo signée de Jean Weber, lui écrire par notre 
intermédiaire ; affranchir à o fr. 50 et lui joindre 4 francs 
en timbres ou mandat. Brigitte Helm a vingt-huit ans 


UX ÉMULE DE STAVISKY, — (Vous avez tort, je vous 
le dis nettement, de choisir ce pseudonyme, Pour toutes 
sortes de raisons, il n'est pas de très bon goût, il n’est 
même pas très Charitable, car qui sait ? Nous avons 
peut-être des lecteurs jusqu'à la Santé ou la « Villa 
Chagrin », Ciné-Miroir est 
Simone Héliard vous enverra probablement sa photo 
signée. Joan Crawford a vingt-neuf ans. Lilian Harvey, 
vingt-huit ans, Sylvia Svdney, d’origine roumaine, 
tourne depuis cinq ans. 


MARIOX, — iGai!. Gai!.. «marion. nous!., si 
j'ose ainsi parler ! Maïs je n'oserai jamais ! C’est comme 
qui dirait au-dessus de mes forces !...)} Mille milliasses 
de regrets, très chère Marion, mais je n'ai pas vu 
100.000 francs pour un baiser et ne puis vous renseigner. 
Néanmoins, de vous à moi, pour un simple baiser, je 
trouve la note un peu salée !.. Même en cas d'inflation. 
Oui, l'artiste Francell que vous avez vu est bien le père 
de Jacqueline Francell, Yvette Eanglais a actuellement 
quatorze ans et ne tourne plus : elle poursuit sans doute 
ses études, De toute la force de mon bon petit cœur, 
je souhaite qu'elle les rattrape, si je puis dire ! 


PARLEZ-MOL.. D'AUTRE CHOSE! — (Oh! moi, je 
veux bien ! Si vous saviez comme je suis arrangeant !.… 
Quel sujet de conversation aurait votre agrément ? La 
lutte contre la maladie du sommeil chez les Botocudos ? 
La conversion des rentes 3 ?, ? Le plan d'outillage 
national 7... Au choix et sans augmentation de prix!) 
I n'est plus question pour H. Garat et Lilian Harvey 
de tourner un film prochain ensemble, Charles Boyer 
habite provisoirement Hollywood, où il tourne aux 
studios de la Fox-films : il a trente-sept ans, Oui, Meg 
Lemonnier, costumée en vénitienne dans Un soir de 
Réveillon. porte une perruque, 


MOXTAXO CORTEZ, Saintes. — (Bigre ! Ménagcons-le ! 
c'est peut-être un descendant du célèbre conquis- 
tador espagnol!) Lettres transmises, L'artiste qui 
double habituellement chez nous Greta Garbo pour 
la parole est Claude Marcy. Souvent, en effet, les 
doublures ont un très beau talent personnel et, du 
reste, le doublage bien fait n'est pas si facile à réussir, 


SOUVEXIR, — Très chère lectrice, notre directeur me 
charge de vous remercier vivement pour la lettre émou- 
vante que vous lui avez adressée à l'occasion de l'article 
qu'il a consacré à la mémoire du si regretté Jean Angelo, 
Pour ce qui me concerne, je vous ai déjà certainement 
répondu pour vous dire que Jean Angelo avait été 
inhumé au cimetière Montparnasse. Il v avait du monde 
à son enterrement, oui, mais pas énormément, en raison 
de ce fait qu'il coïncidait justement avec les obsèques 
nationales de Paul Paintevé. 


CURIEUSE NANA, — (Bien sûr ! Avéc un pseudonyme 
pareil, on est obligé d'être curieuse, Vous voyez une 
« Nana » qui ne serait pas ornée de tous les péchés, 
vous?) Novarro a tourné une tripotée de films ! Vous 
ne voudriez pas que je les énumère tous, non? Les plus 
récents sont : le Chant du Nil, le Bel étudiant, le Chat 
et le violon, Laughing Boy; celui de Jan Kiepura, 
Chante mon cœur! Allez'v's'en ! 


JANETTE KING-PONG, PING-KOXG. —« (Bon! Vous ne 
voyez plus rien à compliquer un peu? Parce que, vous 
savez, autrement, ne vous gênez pas!) Mille regrets, 
mais nous n'avons pas publié les films que vous citez, 


MYosoris, — (Ça, c'est mignon, et pas encombrant... 
ct guère coûteux ! Enfin, ma fleur préférée, quoi !) 
Charles Boyer a les veux marron foncé, Annabella 
mesure 1 Im. 38, Rosine Déréan tourne depuis trois ans. 


TirE.— (Fille est charmante, cette enfant, etje me sens 
un faible pour elle ! Baptiste, donnez-moi donc mon 
martinet que je lui prouve la force agissante du pro- 
verbe « qui aime bien châtie bien !} Charles Boyer, ma 
tendre amie, est brun, veux marron foncé, taille 1 m. 72. 
J’ignore s’il reviendra bientôt d'Hollywood; pour les 
vacances, sans doute, Le rôle de François, dans /a Mar- 
goton du bataillon, était interprété par Jacques Maury. 


FRANZI. — (Rassurez-vous, mesdames et messieurs ! 


Cette petite est délicieuse, mais il v a, entre elle et moi, 
une distance quasi « infran-ziss-able ! » Oh! à, Jean 
Camera ! Au poste de secours, tout de suite! Aïe! mon 
crâne !} D'accord avec vous pour Garat et F, Gravey. 
Ce dernier n’a pas épousé Jane Renouardt. Je crois bien, 
Murat doit toujours se marier avec Annabella, mais 
attendez que celle-ci soit revenue d'Amérique, ce qui 
ne saurait tarder, 


BÉBERT, UN AS..TICOT. — (11 a rudement bien fait 
d'écrire « as » en lettres majuscules ! Tout le monde 
aurait pu tellement se tromper !} Mon cher sire, nous 
ne vendons pas encore de photo en format « carte pos- 
tale ». Les plus petites sont en 13>18 {envoi franco 
contre 3 francs). Adresser les demandes à notre admi- 
nistrateur, 18, rue d'Enghien, Paris (rot), Florelle 
s'appelle, en réalité, Odette Rousseau. 


À, UNE LECTRICE QUI S'INTÉRESSE A HENRY GARAT, 
ET SIGNE D'UN PSEUDONYME EN CARACTÈRES ARABES, 
— J'en suis navré, chère lectrice, maïs j'ignore l’arabe 
et je vous conseille d'adopter un pseudonyme acces- 
sible à nos faibles connaissances ! Tâchez de parler 
lisiblement, comme aurait sans doute dit le colonel 
Ramollot. À. ce compte-là, il n’y a aucune bonne raison 
pour que je n’apprenne pas aussi le sanscrit, le javanais 
et le botocudo ! Pour Henry Garat, je vous conseille 
d'écrire par l'intermédiaire de Ciné-Miroir, nous com- 
plèterons l'adresse et transméttrons. 


MADO CINÉPHILE. — (Si avec des adeptes mignonnes 
comme Ça, la cause du cinéma n’est pas gagnée haut 
la main, je m’achète une lanterne magique, moi !) 
Lettre transmise, « Baby Sunlight ». Oui, Pierre Blan- 
char était doublé pour les acrobaties de Cette vieille 
Canaille. Gaby Morlay est née un rt" février, J'ignore 
le titre de sa berceuse, 


UNE FERVENTE LECTRICE DE « GINÉ-MIROIR », 
CLERMONT-FERRAND. —- (Bien Ça; pour votre peine, 
vous aurez une boule de gomme, tenez!) Gaby Morlay, 
habite bien où vous dites. John Loder est Anglais, 
âgé de trente ans. 


MASsCHAS, — (Hum ! Me voilà presque victime d’une 
«maschanation », si je puis ainsi m’exprimer ! ..) 
Lettre transmise à Jean Murat, ma douce amie. Je 
crois que c’est lui qui chante dans Toi que j'adore, mais 
ne puis vous l’affirmer. Sans doute vous enverra-t-il 
sa photo signée, car il le fait régulièrement ; Victor 
Francen aussi, peut-être, mais c’est moins sûr. 


COMMENT FAIRE? 
LE PRENDRE OU LE 
LAISSER ? — (Oh! ma 
foi ! vous savez, liberté 
de manœuvre!Ici, 
nous sommes d’une 
indulgence qui confine 
au ramollissement !..) 
Blanche Montel, qui 
est divorcée d’Henri 
Decoïn, mesure 1 m.60 ; 
elle était doublée dans 
les scènes d'aviation 
des Bleus du ciel, Ce 
film a coûté environ 
3 millions, mais pas à 
elle !... Nadia Sibir- 
skaïa a tourné 
dernièrement 
Rapt, un film tiré 
de La Séparation 
des races, roman 
social de lécri- 
” vain‘ suisse F, Ra- 

RE inuz, et dans Sa- 
Nadia Sibirskaïa. bho. 
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ON FÉFON 


TOURLOUROU, — Oui, mon cher Tourlourou. C’est 
bien Bach que vous avez vu dans l'A faire Blaireau. 
Il y jouait un rôle de braconmer, et maintenant 
rompez ! 


R. B., LECTEUR ASSIDU DE « CINÉ-MIROIR ». — 
(Hourra ! S'il ne tient qu’à nous, le lecteur aura les 
palmes académiques "ou le Nicham-Iftikar ou l'épin- 
glette des bons tireurs, enfin quelque chose d’honori- 
fique pour récompenser son assiduité !} Lettre trans- 
mise à Maurice Chevalier, On détruit les films anciens 
de façon à récupérer le celluloïd pour refaire des pelli- 
les nouvelles, Florelle est célibataire, Harry Baur a 
cinquante-deux ans, 


FLORESTANE Ir, PRINCESSE DE MONACO. {Bougre! 
Baptiste-! Juliette ! Ma tenue de gala avec stylo en or, 
ion habit à queue de pie et toutes mes décorations!) 
Il s'agit de recevoir congrument cette majesté!) Henry 
Garat joue actuellement à l’Ambigu. P.-R. Willm est 
célibataire, Donnio est décédé récemment. 


GEORGES AG1p., —— Non, mon cher lecteur, vos let- 
tres n’ont pas dû s'égarer, mais il faut compter deux 
mois pour une réponse en ce courrier. Ecrivez à 
Brigitte Helm et envoyez-nous votre lettre cachetée, 
timbrée à x fr. 50, et portant le nom de la destina- 
taire, nous complêterons l'adresse et ferons suivre ; 
elle vous enverra sans doute sa photo signée, 


UX GROS MIMI POUR VOUS, — {Merci ! Merci! Je 
suis à Ja fois ému et un peu embarrassé comme quel- 
qu'un à qui on a mis d'autorité, dans la bouche, une 
pomme de terre trop chaude !} Oui, très chère, ce sont 
généralement les artistes eux-mêmes qui signent leurs 
photographies. Lettre transmise à Charles Boyer. 


NÉNETTE. — (Oui, je parie qu’elle aura égaré son 
« Rintintin » et qu'elle escompte que c’est moi qui vais 
mettre la main dessus !) Jean Murat, mon petit lapin, 
va rentrer prochainement. à Paris, après un court 
voyage en Amérique Je doute fort qu'il vous fasse 
visiter un studio, Du reste, de quels studios parlez- 
vous? Il n’y en a, en France, que dans la région 
parisienne ou dans les environs de Nice et, pour les 
visiter, il faut une autorisation spéciale ou une raison 
professionnelle quelconque. Votre taille et votre poids 
me paraissent normaux pour votre Âge, oui. 


LE Crp. — (Bigre ! Nous voici des relations quasi 
historiques, à présent, et, en tout cas, flatteuses!) La dis- 
tribution de Résurrection était la suivante : Dimitri 
(John Boles), la Maslova (Lupe Velez), le major (Wil- 
liam Keighlev), tante Maria (Nance O’Neil), tante 
Sophia (Rose Tapley), l'aubergiste (Michaël Mark), 
Smelkolt (Edward Cecil), la femme de Simon (Sylva 
Nadina). En dehors des trois interprètes principaux de 
Maman que vous citez, le reste de la distribution s’éta- 
blissait comme suit : Le père (James Kirkwood), tom- 
my (Edward Crandall}, Plyllis (Claire Maynard), Isaac 
{(Olin Howland), Johnny enfant (Tommy Coulon), Isa- 
belle enfant (Nancy Irish}, Tommy enfant (Julius 
Molnar), Isaac enfant (Joë Hachey). Ouf! Et, une autre 
fois, ne me posez pas des questions aussi touffues, sans 
quoi, il faudrait éditer chaque semaine le courrier en 
in-folios épais comme le Tout Cinéma, 


LA PETITE BONNE QUI ADORE LE FILS DE SES PATRONS. 
— (Elle est gentille tout plein, cette soubrette! Pour 
un peu, si c'était moi, je lui augimenterais ses gages, 
tenez !) La tenue masculine de Marlène Dietrich est 
bien oubliée! Depuis, il s’est passé tant et tant de 
choses ! En effet, dans Ze Bidon d'or, læ-même artiste 
avait bien un double rôle. M®° Butterfly (en français, 
Me Papillon) se prononce « Beutteur-flaïe ». 
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PIPILOLO. — (Sans blague !.., Baptiste ! Passez-moi 
donc tout de suite ma trique en bois des îles !... Je vais 
apprendre instantanément à cette lectrice l’art et la 
manière de choisir un pseudonyme à la fois gentil et 
bienséant !...) Tettres transmises. Sans doute Nathalie 

’aley tournera-t-elle d’autres films. Pourquoi sa 

carrière s'arrêterait-elle pile comme vous paraissez le 
craindre ? Le prochain film d'Annabella sera Mélodie 
Tzrigane, tourné à Hollywood, avec Charles Boyer et 
Pierre Brasseur, Oui, les lettres adressées aux artistes 
qui se trouvent aux studios d'Hollywood leur parvien- 
nent généralement, Mais pourquoi non ? Bon sang ! 
Avez-vous bien réfléchi à lPinanité des”questions que 
vous ine posez 2. C’est pour le plaisir de me faire 
noircit du papier, bien sûr. 


FUTURE DOLLY PRINTEMPS, -—— (Voilà! Au moins 
cette petite ne se fait pas d'inquiétude sur sa qualité 
future! Et c'est rudement réconfortant !..) Pour 
débuter au cinéma, il faut pouvoir vivre pendant 
quelque temps Sans avoir à compter sur des cachets 
réguliers. Quant aux adresses des chefs de figuration, 
ce sont celles des studios eux-mêmes que vous trou- 
verez dans le Bottin. 


BLONDE GRIVE, — (Hum! Dans ma déjà longue 
carrière de chasseur je n'ai jamais rencontré de grive 
aussi blonde ! Ft je lui aurais sans doute envoyé autre 
chose que des coups de fusil, probable !..\ Pour les 
photos du Maitre de Forges, vous pourriez vous adresser 
à la firme qui l'a édité. Nous n'avons pas publié ce 
film. Sessue Hayakawa est au Japon, où il tourne, je 
crois bien, mais des films japonais parlants que nous 
ne voyons pas, et pour cause!.., Vous obtiendrez 
peut-être des photos de Marlène Dietrich en vous 
adressant à la Société des Films Paramount. 


1 REG YOU TO REPLY. — Voilà! Voilà! On y va! 
(S'il se figure que je vais me casser trois pattes pour lui 


Non. Il ne suffit pas des qualités que vous dites pour 
réussir au cinéma. Il faut être encore photogénique, 
et surtout trouver des engagements. Vous pouvez 
écrire à Tim Mac Coy en français, oui (affranchir à 
x fr. 50). William Boyd tourne, à Hollywood, des film 
américains parlants. \ 
J. BESTION, MOULINS. — (Vous écrivez, monsieur, 
comme une scie à métaux ! C’est une justice à vous 
rendre que la scie, dans ce match, serait peut-être 
encore battue ! Mais il va falloir me changer cela ou 
sans quoi les sanctions vont pleuvoir ! Pour l'instant, 
j'y surseois : « Sanctions... halte !» si j'ose dire.) Je ne 
puis vous donner l'âge de Meg Lemonnier et Mary 
Glory. Elles sont toutes deux célibataires. Vous pouvez 
leur écrire, oui (affrauchir à o fr. 50) ; elles vous enver- 
ront probablement leur photo signée, sinon dédicacée. 


JANXY ET DOUROU, — (Oui! Voilà qui est plutôt 
« dourou-leux !» si j'ose m'exprimer ainsi!} Elvire 
Popesco est, en effet, mariée à Touis Verneuil, Prince 
Rigadin, qui s'appelait, en réalité, Charles Petit- 
Demange, est décédé l'an dernier. Je ne pense pas 
qu'Orane Demazis soit mariée. Précédemment, on 
avait fait courir le bruit qu'elle avait épousé Marcel 
Pagnol, mais cette information a été démentie ensuite. 

UXNE ADMIRATRICE DE JOHN LODER, —- (Pan ! Encore 
une qui est touchée jusqu'au trognon! Si je puis 
employer cette expression un peu risquée mais ima- 
gée!.…) Très chère enfant, écrivez à John Loder par 
notre intermédiaire ; affranchir à 1 fr, 50, Notre 
sourire vous est ouvert tout large comme une boîte 
aux lettres ; nous complèterons l'adresse et transmet- 
trons. II a autant de chic à l'écran qu'à la ville, mais 
oui. Nous le retrouverons sans doute dans des films 
américains et anglais doublés en français, Ne pleurez 
pas, allons ! Vous le reverrez ! 


JEU VOU AI CRIE CENT FOTE, SAINT-THIBERRY, — 
(Heureusement ! Heureu- 
sement! Sans quoi! 
Qu'est-ce que ça serait ! 
M. Abel Hermant serait 
capable d'en faire une 
maladie !…)} Le principal 
interprète de Sarati le Ter- 
rible était Henri Baudin 
et non Beaudouin. Il joue 
encore de temps à autre et 
incatnait, dans les Trois 
Mousquetaires et Milady, 
le rôle de Rochefort ; il ha- 
bite la banlieue de Paris. 

G. LE MOAL, — (Soyez 
le bienvenu, comme la 
«Margot » de la chanson, 
mais toutes proportions 
gardées, bien entendu!) 
Lettre transmiseà 
Roger Maxime ; il 
a trente ans ; ses 
principaux films 
sont Salto mortale, 
Le Cœur de Paris. 

JEAN CAMERA, 


Henri Baudin, 
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